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PROLOGO DE LA EDICION ARGENTINA

La literatura en la Mesopotamia iraquí comienza con las fuentes que 
alimentaron a la llamada cuna de la civilización humana. El inicio 
de los registros se suceden durante el período sumerio, con una re-
ferencia emblemática: el poema épico sobre Guilgamesh, rey de la 
dinastía de Uruk. Según esta pieza literaria, quizá la más antigua de la 
historia, “el rey que no quería morir” (dos tercio dios y un tercio hombre), con 
un  perfil que marcaba fuerza y valentía, era portador de  una angustia 
inmensa y de un temor nato hacia la muerte. El devenir y lo desco-
nocido, fijaba la profunda preocupación escatológica del soberano y 
otros actores de la época.

Mas tarde, en tiempos de la influencia acadia, bajo el reinado de Sar-
gón (el fundador de Babilonia), con la aparición de textos que narran 
las epopeyas de las distintas dinastías reinantes en el antiguo Irak, las 
tablillas y los cilindros impregnados de la clásica escritura cuneiforme, 
revelan historias de monarcas, mitos y costumbres que caracterizaban 
los conceptos morales, proverbios y normas de convivencia.

Durante el reinado de Hammurabi (1792-1750 a. de C.) aparece el 
primer código en el mundo, conjunto de leyes donde la justicia co-
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(1) Según la tradición poemas colgados en la Kaaba (La Meca)
(2) Grupo de poetas de origen humilde, en algunos casos vinculados con actividades ilícitas

menzó a formar parte de la herramienta que pretendía establecer un 
orden social. En el período acadio y en los siglos posteriores, se recrea 
el poema de Guilgamesh, y emergen otras narraciones y relatos como, 
Sobre la mísera condición humana y Diálogo del amo y el esclavo, que parecen 
marcar una tradición desprendida del heroísmo  en la narrativa meso-
potámica iraquí.

La línea de reyes asirios que comienza con Sargón II (siglo VIII a. de 
C) proyectaron una práxis que afirmaba el desarrollo de la intelectuali-
dad. Los sitios ligados a estos monarcas, hallados por los arqueólogos 
en las primeras excavaciones en siglo XIX, nos cuentan de grandes 
espacios repletos de archivos de arcilla.

 La tendencia a preservar el legado cultural fue una   práctica cons-
tante de parte de aquellos que conducían los destinos del Creciente Fértil 
(Medio Oriente), y en esa dirección aparece la biblioteca como espacio 
de conservación, recolección y clasificación de textos orientados hacia 
la ley, la religión, la magia y la lengua.

El mundo se asombrará con la biblioteca más grande que se haya 
conocido, cuyo propietario Ashurbanibal, rey asirio, le dedicará con 
atención especial en Ninawa (Nínive) la capital del imperio.

Entrada nuestra era, los poetas Imru Al Kais, Antara, Zuhair, Labid 
y Shanfara, las mualaqat (1) fundidas en los versos de los saalik (2), y la 
prosa con rima, además de anunciar siglos de esplendor, no solo en la 
letras, marcan una unidad y simetría en el mensaje épico y en la evoca-
ción lejana precristiana.

 A modo de síntesis se puede esbozar la importancia que tiene la 
persistencia de una lengua  literaria, a través de los mitos originarios  
y otras tradiciones. La búsqueda permanente de interacción  con los 
valores de la era anterior a Cristo y la  mixtura generada en la transfor-
mación religiosa y política impregnada por el islamismo, da lugar a una 
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proyección cultural con tintes de folclore universal. Emerge en este 
ámbito, el protagonismo no sólo en la región de la Media Luna Fértil, 
sino del resto de la geografía del Mundo Árabe, repartida en el conti-
nente africano y asiático.

Textos de Cánticos y relatos mesopotámicos, parecen  encontrarse en los 
párrafos de Zabiba y el rey. Los diálogos en algunos de los relatos y la 
nostalgia que se desprende  de los poemas, marcan la unidad de espíri-
tu con la obra de Saddam Hussein. Esta ha sido la razón fundamental 
de la publicación de los Cánticos junto al trabajo del líder iraquí, en la 
que el lector seguramente podrá identificar, esta relación intertextual 
entre las dos obras, en cadena con la línea cultural que en los párrafos 
anteriores se desarrolla.

Creo que es importante destacar en esta breve introducción, el com-
promiso cultural, histórico e ideológico  del autor de Zabiba y el rey. La 
responsabilidad que ha tenido como dirigente político e intelectual, ha 
dado lugar a la producción de textos que han trascendido el género del 
ensayo, para sumergirse en el relato de ficción con una impronta que 
identifica pasajes de la realidad contemporánea.

Saddam afirmaba: “ El partidario del pasado se equivoca groseramente cuan-
do defiende la corriente islámica tradicionalista que describe a los árabes del período  
anterior al Islam como una nación ignorante y que cree poder consolidar de ese 
modo las bases de la misión islámica, afianzar los fundamentos y cumplir con 
las condiciones de su legitimidad temporal. Ese tipo de error aparece en buen 
número de escritos y de películas árabes, que dejan entender que nuestra nación 
había alcanzado en esa época un grado tal de relajación que Dios decidió enviar 
su mensajero para enmendar una nación en la que la injusticia y la depravación 
superaban todo lo que existía en la tierra… ¿No habría sido más conforme con 
la lógica y con la realidad decir que, para llegar a la rebelión, una nación debe 
primero enfrentarse con dificultades intolerables y excepcionales? Para que esa 
nación se rebele y pueda llevar un mensaje de dimensión universal, ¿no debe tener 
predisposiciones que le permitan asumir su misión y cumplir su función? ¿No 
hace falta que la situación así rechazada sea considerada como anormal y extraña 
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a la verdadera naturaleza de la nación para que ésta se subleve, como fue el caso 
de la revolución del Islam?” (3)

Esta premisa de Hussein, hoy emerge del concienzudo análisis 
ante el avance del retardatario fundamentalismo religioso, sectario 
y mezquino. Los textos del mártir iraquí se ofrecen como una al-
ternativa superadora a las visiones inadecuadas de los fatalistas, que 
pretenden borrar la herencia cultural que enaltece la identidad del 
pueblo árabe.

Quiero destacar la colaboración de las editoriales vasca HIRU, y argen-
tina Madres de Plaza de Mayo por la publicación del presente material.

Celebro que existan instituciones libres de prejuicios y censuras, dis-
puestas a la apertura en plenitud de los valores que dignifican la labor 
en democracia.

Néstor A. Suleiman

(3) “Mirada sobre la religión y del patrimonio, y de la escritura universal” Saddam Hussein- 
Ed. Er Rachid (Bagdad)
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Prólogo de la edición vasca

Dice un refrán que en Iraq pueden ocurrir cosas muy extraordina-
rias con la mayor naturalidad, de tal manera que fácilmente se con-
funden con las de la imaginación, por lo que, el que las vive, es pro-
bable que no sepa distinguir dónde termina lo real y dónde empieza 
lo fantástico. Y yo, que he viajado varias veces a aquel legendario país 
puedo dar fe de que ello es así porque son muchas las experiencias 
que he tenido en este sentido, una de las cuales tiene que ver precisa-
mente con este libro.

Un grupo de artistas, científicos y periodistas de todo el mundo 
habíamos sido invitados para observar sobre el terreno una serie de 
enfermedades relacionadas con el uranio empobrecido y la radioac-
tividad, consecuencia de los bombardeos llevados a cabo durante la 
agresión de la mal llamada Guerra del Golfo. Era un viaje de solida-
ridad internacionalista con el fin de recoger información y difundirla 
luego en Occidente, donde se sabía muy poco sobre las terribles con-
diciones que imponía el bloqueo y las penurias que por ello estaba 
sufriendo la población civil.

Después de ocho días de intenso trabajo, nos anunciaron que nos 
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habían preparado un viaje turístico para que pudiéramos ver alguna 
de las muchas maravillas artísticas que existen por todo el país. Era 
un día muy luminoso. Salimos del hotel un poco después del amane-
cer, en dos autocares que enfilaron hacia el norte. Y fue precisamente 
aquella mañana cuando me ocurrió la historia que voy a contar.

Estábamos en la ciudad de Samarra, a unos ciento treinta kilóme-
tros de Bagdad, bajo un tórrido sol que resquebrajaba la tierra bajo 
nuestros pies. Yo acababa de descender de la torre conocida como 
La Maiwiya, situada cerca del muro norte de la gran Mezquita de 
los Viernes, cuyo inmenso patio, rodeado de impresionantes muros 
hizo que fuera considerada la mayor mezquita de la Edad Media, y 
estaba comentando con unos compañeros la belleza del monumento 
helicoidal, un minarete inspirado en los zigourats mesoporámicos, 
que es como los grandes pintores han presentado la torre de Babel, 
cuando se nos acercó con timidez un hombre bastante joven vestido 
con una chilaba blanca y la cabeza cubierta con el pañuelo palestino, 
de motas rojas y, muy cortésmente, pidió perdón en inglés por haber-
nos interrumpido y a continuación, dirigiéndose a mí, me preguntó 
si yo era la directora de la editorial HIRU. Un tanto sorprendida por 
la insólita pregunta en aquel lugar, asentí y fue entonces cuando con 
una amable sonrisa me pidió, en perfecto español, si podía dedicarle 
unos momentos. Sin salir de mi asombro y llena de curiosidad acepté. 
Nos retiramos aparte y empezamos a caminar despacio. Con mucha 
delicadeza me rozó el brazo empujándome hacia la gran muralla, en 
busca de la protección de la sombra que, siendo ya casi mediodía, 
apenas si era una franja de poco menos de un metro. El calor era so-
focante y agradecí que me cediera aquel espacio. “Este clima nuestro 
debe de ser muy duro para usted.” Tenía los ojos muy negros y bri-
llantes y su expresión emanaba una gran simpatía. Cuando empezó a 
hablar movía las finas manos de una forma muy expresiva y todo en 
él inspiraba confianza. Me contó que había estudiado nuestra lengua 
en la Universidad de Granada, en donde había residido cuatro años 
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y que conocía muy bien Andalucía. Que hacía tiempo que seguía 
nuestras publicaciones por internet, aunque el feroz embargo le im-
pedía conseguirlas. Citó el título de algunos libros, dijo que conocía el 
reportaje que había escrito sobre Iraq hacía unos años y que todo le 
hacía pensar que yo era una buena amiga de su pueblo y la editorial la 
más indicada para su propósito, que no era sólo suyo sino del grupo 
al que él pertenecía, propósito que no era otro que el de proponer la 
traducción de un manuscrito a la lengua española. “Es un manuscri-
to de alguien a quien nosotros queremos y admiramos mucho -dijo 
poniendo pasión en ello-y como se avecinan días muy difíciles, sería 
una lástima que se perdiera, dado que es un aspecto desconocido de 
este patriota, el cual, pese a que es muy popular, desea guardar el ano-
nimato.” Se hizo una larga pausa y tal vez interpretando mi silencio 
como inquietud y para tranquilizarme, añadió que el anonimato era 
para el público en general pero que a mí, personalmente, me podía 
desvelar la identidad.

Fue todo tan rápido e inesperado que me costaba asimilar lo que 
estaba oyendo. Cuando me reveló la personalidad del autor sentí una 
profunda satisfacción. Era un gesto de confianza muy gratificante y 
le prometí guardar el secreto, cosa que he hecho hasta hoy. Le dije 
también que, aun sin conocerlo, porque no sabía árabe, pero por lo 
que él me había contado, estaba muy de acuerdo en que ese manus-
crito saliera a la luz. Si bien la decisión definitiva la tomaría después, 
cuando me reuniera con el equipo editorial. “Si deciden publicarlo 
pueden hacerlo bajo el seudónimo de Mohamad Alsaqar. También 
puede, si le preguntan, dejar entrever de quién se trata, pero no afir-
marlo. Esa es la voluntad del autor y debemos respetarla. También es 
voluntad suya que los beneficios que se obtengan, si ello ocurre, se 
destinen para la solidaridad con la causa palestina.”

Habíamos llegado al final de la muralla y ya no había sombra algu-
na en la que cobijarse. Nos miramos con mutua simpatía. Se discul-
pó de nuevo por haberse presentado de aquella manera tan súbita, 
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desplegó la misma sonrisa con la que me había abordado al principio 
y nos despedimos con un fuerte apretón de manos. Le vi alejarse 
lentamente por entre los muchos grupos de internacionalistas que 
vagaban por allí hasta desaparecer tras una edificación de adobe 
que se perfilaba a lo lejos. Y juraría que era el mismo que, instantes 
después, galopando en un bellísimo caballo negro, se perdió en el 
horizonte amarillo de aquel desierto infinito. Pero esto muy bien 
pudieron ser fantasías mías, consecuencia del calor de aquella cálida 
tierra que tanto amo.

Regresamos a Bagdad y aquella misma noche, en la recepción del 
Hotel, me entregaron un paquete de libros que había traído un men-
sajero. Con ellos venía una breve carta en la que el misterioso in-
terlocutor me daba una contraseña y una dirección electrónica para 
escribirle y el nombre suyo: Rachid. “La agresión es inminente, decía, 
y tendremos que organizar la resistencia. Pero no es la primera vez 
que nuestro pueblo defiende su dignidad. Puede que no nos veamos 
en mucho tiempo, o tal vez nunca, pero yo confío en usted y en que 
sabrá guardar nuestro secreto”.

A la mañana siguiente, cuando inocentemente le mostré el libro a 
una amiga mía, poetisa libia que habita en Bagdad, me dijo “Ah, esa 
es una novela que han adaptado al teatro y que se está representando 
ahora con gran éxito. Se dice que su autor es Saddam Hussein, son 
rumores que circulan. Parece que no le gusta firmar sus libros lite-
rarios...” Me quedé perpleja, yo podía haber aclarado aquel misterio, 
pero me callé. Un secreto es un secreto.

Pocos días después se produjo la invasión del ejército británico y 
de los EE.UU, con los criminales bombardeos que todos conocemos 
y que han encolerizado a quienes todavía conservan humanidad y no 
están anestesiados. Fue entonces cuando tomamos la firme decisión 
de editar este libro en el que la voz popular, a través de Zabiba, hace 
una profunda crítica de la monarquía y otras formas de poder.

Nos distribuimos rápidamente el trabajo. Buscamos un buen tra-
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ductor y hemos tratado, entre todos, de publicarlo cuanto antes. Lo 
hemos hecho pensando en la resistencia del pueblo iraquí y sintiendo 
que era una manera un tanto particular de contribuir al conocimiento 
de la historia. Si el libro es de quien parece, no deja de ser una face-
ta de su autor desconocida en Occidente: la otra cara del demonio 
que nos presentan; y eso sólo, mostrar que la historia no es lineal 
sino mucho más compleja y reticular, es ya una forma de enriquecer 
nuestra información. Si el libro no es de quien parece, no deja de ser 
una bonita aventura para que una editora independiente relate a sus 
nietos vascos, a manera de cuento.

Con fecha de 12 de febrero de 2000, el presidente de Iraq, Saddam 
Hussein, que Dios le guarde y proteja, se encontró con un núme-
ro de escritores de cuentos y novelas iraquíes con el objeto de que 
compusiesen una serie de relatos. Para ello les pidió que se tomasen 
su tiempo para escribir y tratar los asuntos de la vida a través de sus 
sucesos, es decir, que combinasen la unión existente entre la vida de 
hogar cotidiana y los sucesos de la novela hasta llegar al nivel de la 
resistencia detrás del fusil que resiste a los aviones enemigos.

Les dijo: “Vosotros necesitáis mayor aliento para escribir la novela 
en la que encuentre el lector una mezcla de nuevos conocimientos 
que hasta ese momento no tenía sobre la historia, la sociología o la 
psicología, y ello independientemente de que esté relacionado con 
el hombre, la mujer, el mayor, el joven, con el enfermo o el convale-
ciente, con el combatiente cuando vuelve triunfante a casa, con cómo 
son sus sentimientos cuando regresa del frente o cuando abandona 
su casa para ir a él.

De esa forma, un lector que haya leído una novela puede a su vez 
contarla sobre la base de una idea central y de una cadena de ideas 
que se comunican entre sí sobre todos los aspectos de la vida”.

Nayib Gayur, una de las glorias iraquíes, quedó prendado con estas 
maravillosas palabras.
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De este encuentro nació esta historia, la del libro que ahora está 
entre las manos del lector, cuyo autor rehusó escribir su auténtico 
nombre por modestia. Y es que su causa es la misma causa de todos 
los iraquíes que se sacrifican sin hablar ni siquiera de sus actos más 
valiosos. Así surgió esta novela.

 Eva Forest
 Editorial HIRU



PRÓLOGO
 

¡Cuántas son las maravillas y cosas extraordinarias, las he-
roicidades y los hechos épicos, y hasta los milagros en 
Iraq!

¿No abarca la vida lo que es y lo que no es usual, lo vulgar y lo 
elevado sin ningún progreso que lo deje atrás? ¿Cuál sería su profun-
didad si lo extraordinario no emergiese en contraste con lo que en 
ella es ordinario? ¿Acaso es bella una tierra plana en la que no existen 
ni se vislumbran las cimas?

Un observador identifica a su contrario y distingue los colores de 
las cosas que le rodean al igual que la tierra plana reconoce y da valor 
a lo que es elevado.

¿No se extiende Iraq entre la tierra y el cielo y lo que hay entre 
ambos desde los comienzos de la eternidad?

En Iraq y no otro sitio, extendida entre la tierra y el cielo, fue le-
vantada una torre colosal1 cuya cima se derrumbó cuando su base no 
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1. La Torre de Babel. Erigida en la llanura de Shinar, en Babilonia, por los descendientes 
de Noé. Los constructores querían que la torre alcanzara el cielo; su soberbia, sin embar-
go, causó la ira de Jehová, quien interrumpió la construcción confundiéndoles las lenguas. 
Después los dispersó por toda la faz de la tierra al hacer que hablaran diferentes idiomas. 
(N. del T.)
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soportó el peso o cuando los cielos se enfurecieron. Sólo una parte 
de ella siguió en pie, alzada hacia las alturas. Eso mismo sucedió en el 
famoso zigurat de Abi Garib a comienzos del siglo XV a. C.

¿No hubo en Iraq y no en otro sitio una de las siete maravillas del 
mundo, los jardines colgantes de Babilonia? Si el juicio hubiese sido 
equitativo, la mitad de las maravillas se le habrían adjudicado y a Iraq 
pertenecerían.

¿No descendieron Adán y Eva a Iraq por orden de Dios? ¿No 
es en Iraq donde nació Abraham? ¿No son de Iraq la profecía y los 
profetas desde la etapa posterior a Abraham hasta el último de los 
profetas, Muhammad?

¿No fueron las montañas de Iraq, la meseta de Najaf  y el Eufra-
tes lugar de profecía de Noé, segunda de las etapas proféticas tras 
Adán?

Las maravillas viven y son de Iraq pero si estuvieran fuera de Iraq, 
entonces, no se considerarían maravillas.

El espíritu del mensaje de la Umma2 descendió de nuevo en Iraq 
perfumado con la fragancia de la profecía y su bendición, uniendo al 
vivo con el fluir de la sangre de la eternidad, antes y después de la ma-
dre de las batallas eternas. El estandarte de la Nación árabe fue nueva-
mente alzado después de que los traidores y los cobardes lo ensuciaran 
con su vergüenza llenando la Nación de falsedad y después de que el 
sionismo impusiese su tiranía y se uniese junto con su rastrera alianza 
a América. Hasta ahora había sido imposible encontrar a alguien que 
pudiese imaginar que la pesadilla de la tiranía sobre el mundo y la su-
misión a ella podría tener final en un futuro no muy lejano, y que resis-

2. La Nación árabe. Las ideas que el partido del Baaz (Partido Socialista del Renacimiento 
Árabe, partido en el poder hasta la invasión del país por parte de las tropas anglo-ameri-
canas), tras el golpe de 1968 trajeron consigo un resurgimiento del nacionalismo árabe, el 
panarabismo. (N. del T.)
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tirse sería útil y provechoso. Esta cobardía no es una debilidad de los 
gobernantes sólo, lo es también de los que fueron cobardes incluyendo 
a personalidades progresistas y revolucionarias, y a algunos designados 
que, hasta hace poco, formaban parte de las listas de partidos políticos 
y movimientos.

Realmente extraordinario o, mejor dicho, casi un milagro es el que 
un jinete, en el momento en el que su Señor lo contempla desde lo 
más alto del cielo, levante su caballo, desenvaine su sable y diga: “¡Yo, 
Iraq, heme aquí, solo sobre la tierra! Con voz poderosa y corazón 
firme digo a la opresión y a la tiranía: ¡deteneos o retroceded! ¡Esta 
es la tierra del Mensaje y de los profetas!”. Luego, con voz tronante, 
grita: “¡No nos postraremos sino ante Dios! ¡Fuera los cobardes, los 
traidores y los patriotas que se rinden! ¡No, no nos rendiremos! ¡Fue-
ra los árabes que olvidaron su origen! ¡Sólo a Dios han de entregarse! ”

 Iraq es el país del mensaje y de la profecía, el país de la civilización, 
del comercio y de la pureza. En él germinó la primera semilla y manó 
la leche del seno maternal para anunciar la vida que después, con sus 
alegrías y amarguras, seguiría la humanidad hacia la purificación o el 
pecado en la tierra en la que se abren las puertas del cielo para unos 
y las del infierno para otros.

Iraq es la tierra de los sumerios, los acadios, de Babilonia, Asiria, 
Hadra, Bagdad, Samarra... Es la cuna de los grandes hombres y las her-
mosas mujeres. Sin ella, el sol no habría sido creado, la luna no habría 
encontrado su camino en el cielo, las plantas no habrían permanecido 
erguidas sobre sus troncos y la lluvia no caería desde las alturas.

Esta tierra, Iraq, desde sus llanos hasta sus montañas, es rica en 
epopeyas, en trabajo, en creación y en fe. En sus lagos, las noches de 
luna llena, se reflejan en sus aguas las imágenes de Saturno y Júpiter. 
Es la tierra de las cosas extraordinarias y extrañas.

Una vez hubo en Iraq...





EL PRIMER ENCUENTRO

Así contaba una anciana de nuestra aldea, una aldea en la que 
vivía mi familia. Yo la llamaba mi abuela. Era una anciana 
inteligente y sabia a la que todos los habitantes acudían para 

escuchar sus consejos. Era también médica. Los jóvenes la querían 
mucho y escuchaban sus dichos y sus cuentos al lado de los mayores, 
hombres y mujeres.

Un día nos contó esta historia:
Hubo una vez un excelso rey que impuso su autoridad y que 

se rodeó de respeto, paz, amor y seguridad, y también de miedo 
y temor, de aquellos que temían incluso de sí mismos. Todo eso 
ocurrió antes de que Dios, a través de sus enviados y profetas, qui-
siera poner límites claros a lo considerado como permitido o como 
pecado, antes de que la gente viviese bajo sus reglas obedeciendo 
sus leyes y postulados, o sus ritos, con la misma precisión y claridad 
que la de generaciones posteriores. 

La gente lo recibió entre obediente y obligada después de haber 
llegado a convertirse en rey: el rey de las cuatro direcciones. Incluso 
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desde límites y profundidades mayores que las que alcanzaban las 
tierras que ocupaba su trono, los reyes a los que ningún vínculo les 
unía con él y que reinaban fuera del territorio de su propio reino, 
allá en las profundidades del mundo antiguo se postraban ante él, 
obedientes. Esos mismos reyes se servían de su nombre cuando no 
conseguían convencer y eran incapaces de imponerse y hacer obede-
cer a sus pueblos.

Interrumpió la abuela el relato para continuar con una de sus 
tareas en aquella noche de invierno. Nosotros formábamos un cír-
culo junto al fuego que ya apenas calentaba sino al que más pegado 
estaba a él. Yo no conocía el sentido de aquella extraña historia pero 
conocía a aquella extraordinaria mujer y sabía que era suficiente-
mente sabia en comparación con las gentes de la época dentro de los 
límites de nuestra aldea, en las alturas del río Azzab, al noreste, cerca 
del monte Makhul, al lado este del río Tigris y frente a la ciudad de 
Asur, allí donde se encuentran las ruinas de la ciudad antigua cuya 
fundación se remonta a tres mil años antes de Cristo, en la primera 
de las etapas asirias.

Yo sé que esta abuela tenía el propósito de contarnos historias, 
algunas de ellas quizás inventadas y otra parte quizás sacada de la tra-
dición popular, con lo que de posible tenía que ella añadiese o quitase 
según le conviniera, para dar el sentido que quería que entendiése-
mos y que causara en nosotros el efecto con el que se cumpliera su 
objetivo. Mi abuela era como todas las abuelas que han educado a las 
generaciones de jóvenes, hijos de sus hijas o de sus hijos, que ponen 
especial empeño en enseñarnos, a través de un cuento o de un relato, 
y en cada caso dependiendo de su condición y de su finalidad, qué 
es lo que debemos dar de lado o rechazar, o bien a lo que debemos 
aferramos y llevar a cabo. Así, las abuelas, y también las tías paternas 
y maternas que generalmente tenían más edad que las madres, se 
interesaban por esta clase de cuentos. Era como si por su capacidad 
para contar historias y decir dichos y refranes fuesen la televisión 
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de una casa, aunque ojalá llegasen las televisiones de esta época ni 
siquiera a una décima parte del valor educativo que hallábamos en 
sus lecciones. También algunos hombres contaban en las casas de 
hospedaje, en los consejos y en las casas, entre la familia, historias 
parecidas a éstas con las que educaban a los jóvenes y a las jóvenes 
en la caballerosidad y las buenas costumbres.

La sabia abuela continuó su historia:
La soledad en su palacio angustió al rey y salió hacia los campos 

que había a las afueras de la ciudad donde, desde lejos, se le apare-
ció un palacio deslumbrante hacia el que se dirigió, entre un ritmo 
rápido a caballo y un ritmo normal, durante una media hora, aproxi-
madamente, según los cálculos de tiempo en esta época. Cuando el 
rey, acompañado por su escolta, se acercó, le pareció como si fuera 
el mismo del que había salido hacía sólo unos instantes, aunque de 
tamaño un poco más pequeño. Preguntó de quién era el palacio y 
le dijeron que pertenecía a un gran comerciante, amigo de un gran 
número de principes, y que en él celebraba lujosas fiestas, y que las 
tierras y todo lo que en ellas había se lo había regalado a él o a su 
padre uno de los reyes anteriores.

 En este punto, la sabia narradora, utilizando un tono irónico, nos 
dijo:

¿No es necesario que los amigos de los príncipes o que quienes 
realizan recepciones para estar en sus mesas sean de aquellos de los 
de grandes títulos: grandes comerciantes, grandes  señores  feudales,  
grandes  personas  influyentes, encargados de los templos y hasta 
grandes comisionistas?

Además, ¿no son generosos los reyes con las riquezas del pueblo 
para quienes no son el pueblo? ¿no es, hijos míos, su generosidad 
una generosidad para con los ricos?  

¿Es que pensáis que os alcanza también a vosotros? De esta for-
ma, honró con lo que honró uno de los reyes a Hasqayl, el dueño del 
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imponente palacio y así os habéis quedado vosotros en este estado 
con vuestra abuela, en esta tienda que casi no puede hacer frente al 
viento del invierno y en la que la lluvia cala por el techo en cuanto se 
empapa con unas pocas gotas.

 La abuela decía todo esto riendo, incluso algunas veces a carcaja-
das. Nosotros, miserables, también reíamos cada vez que ella lo hacía 
mostrando sus ya dispersos dientes, que el tiempo se había encargado 
de destruir, unas veces de aquí y otras de allí dejando ni siquiera la 
mitad de ellos en su boca, un tiempo que había hecho mella en ella 
hasta dejarla en sus huesos y un poco más.

 Cuando hablaba del rey, de la monarquía y de la realeza, mastica-
ba las palabras y las retenía en sus labios hasta que se convertían en 
letras, como si con esto tratase de componer sus pensamientos y de 
salvar su ignorancia en los asuntos del honor, la monarquía y el po-
der... También cuando comenzó a recordar como la casaron con su 
primo paterno cuya dote fue no más de diez corderos que se quedó 
su padre y de los que no le dio ni uno solo. Ni tan siquiera le compró 
un vestido nuevo. La abuela suspiraba a pesar de que era algo que 
había ocurrido unos cuarenta años atrás.

Llamamos su atención para que el relato o el cuento del rey no 
pasase a ser el suyo propio. Ella volvió a la historia:

El rey quedó sorprendido con lo que había oído de Hasqayl y de su 
palacio, y prosiguió su marcha en dirección a una pequeña choza que 
era la más cercana al cerco exterior que rodeaba el palacio de Hasqayl, 
el cual, nada mas enterarse de que éste había llegado hasta allí, había 
salido a lomos de su caballo en su búsqueda. Pero el rey no entró y or-
denó a sus guardias que no dejasen que se acercase ni a él ni a la choza, 
de la que salió una mujer joven y hermosa cuyo nombre era Zabiba.

Zabiba dio la bienvenida al rey y, con palabras y formas exquisi-
tas, lo invitó a bajar de su caballo para cumplir así con el deber de la 
hospitalidad.
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Un anciano de edad muy avanzada estaba de pie junto a ella. El rey 
pudo suponer que era alguien de su familia.

El rey bajó de su caballo...
Zabiba le pidió que entrase en su choza y éste aceptó. Se sentó en 

una silla hecha con ramas de palmera pero el rey notó que el interior 
estaba limpio y que todas sus cosas estaban colocadas de acuerdo a una 
armonía y a una simetría perfectas...

¿Es que acaso las cosas embrolladas de los palacios, sus objetos y 
sus gruesos muros no son de ésas que aborrece quien no es pobre 
y vive aferrado a apariencias innecesarias hasta el punto de llegar a 
mortificar su espíritu y su gusto? ¿Acaso el nexo directo con la na-
turaleza, tal cual ella es, no eleva el gusto o la capacidad de elegir los 
colores adecuados al igual que el aire puro eleva la salud y el estado 
anímico de una persona?

Zabiba respondió a todas las cuestiones que sobre sus vidas, sus 
cosas y sus condiciones hizo el rey, el cual quedaba fascinado espe-
cialmente cuando Zabiba se extendía en la respuesta de una forma 
que dejaba al monarca ansioso por seguir escuchando. Cuando ella 
hablaba o respondía a algunas de las preguntas, lo hacía con una 
elegancia y educación extraordinarias que, unidas a su sencillez, rela-
jaban el espíritu y enriquecían el conocimiento.

El rey quedó asombrado con Zabiba.
¿No es la sencillez de Zabiba, su inteligencia innata curtida con su 

experiencia y su naturalidad lo que necesita aquél que vive enclaus-
trado en su palacio y que no ve y no escucha nada más que lo prees-
tablecido en un ambiente aburrido y pesado?...

Pero volvamos a lo que nos dijo aquella anciana sobre aquel rey 
protagonista de esta historia:

El rey comenzó a frecuentar la casa de Zabiba y ésta, a su vez, 
comenzó a visitarle. Con todo esto y con lo que posteriormente men-
cionaré, el monarca acabó por enamorarse perdidamente de ella de 



una forma que nunca antes había sentido con ninguna mujer, ni si-
quiera con sus esposas o sus amantes. El corazón se le salía del pecho 
para rivalizar con la tierra sobre la que ella andaba, para rodar delante 
de ella para protegerla, para ir tras ella para saber su destino. Era su 
llama y su vela cuando salía de su palacio.

Pero el rey no declaró su amor a Zabiba e intentó ocultar que lo 
que a él le unía a ella era más que una simple relación con una mu-
jer del pueblo, ya que pasaba la mayor parte del tiempo encerrado 
entre los muros y las restricciones de los palacios.

Si bien antes no se había interesado por lo que ella hacía, ni tampoco 
había tenido celos de su marido, ahora sí que los sentía e incluso del aire 
y del agua. Quizás los sentía hasta del bocado de comida en su boca. 
Sí, lo que digo es que el rey tenía derecho a sentir celos por la boca de 
Zabiba. Cualquier marido tiene el derecho de sentir celos por la boca 
de su mujer. ¿No es la boca algo por lo que tiene que sentir celos el 
hombre? ¿No es una peculiaridad que la mujer utiliza para atraer o para 
espantar al hombre? Por eso, es necesario que una mujer inteligente 
cuide su boca, que la utilice como un instrumento de poder sobre el 
hombre para atraerlo hacia ella sin que pueda escapar y que disimule 
sus defectos para que no huya una vez que se ha acercado a ella.

La mayoría de los hombres besan a las mujeres en la boca muchí-
simo más que en cualquier otra parte y algunos de ellos se contentan 
con unirse a ella a través de un beso para demostrar a su amada, en 
una de las etapas de una relación o de una convivencia, que no lo 
hace por amor al sexo, sino por amor hacia ella, demostrando así que 
ése es el fundamento independientemente de que el sexo esté pre-
sente o no. Al menos, eso se considera, y si es así, ¿no tiene derecho 
el hombre?, ¿no es una de sus obligaciones hacia la persona que ama 
que sienta celos de su boca, su sonrisa, del movimiento de sus labios? 
Por todo ello, ¿no se entiende ahora mejor el que nuestras madres y 
nuestras abuelas se cubrieran la boca con un pañuelo delante de un 
extraño y que no comiesen nada más que ante sus maridos? Éste es el 
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sentido de una aleya que hace un llamamiento a la mujer para ocultar 
sus partes descubiertas, entre ellas la boca, tras el velo.





LA PRIMERA VISITA AL PALACIO

El amor que él sentía por Zabiba era un amor enorme. So-
bre como la amaba, pues escuchad:

El rey comunicó a su primer guardia que permitiesen ac-
ceder a su invitado, a su llegada, a sus aposentos privados en el pala-
cio sin darle ningún detalle sobre éste. El primer guardia se extrañó 
de que fuese el mismo rey y no él quien anunciase la noticia de la 
llegada de un huésped. A pesar del misterio que él pensaba había en 
todo eso, no preguntó a nadie el motivo. Inmediatamente, reunió a 
los guardias de la puerta principal y les pidió que se vistiesen sus ro-
pas oficiales y que se preparasen para recibir al invitado del rey...

-Así, hacia atrás, deben abrir dos soldados las dos partes de la 
puerta. Debe abrirse con un ritmo uniforme para que ninguno de los 
dos preceda al otro en el momento de comenzar el movimiento y sin 
prisas. ¡Ah!, el invitado del rey se llama Zabiba.

Cuando pronunció ese nombre (Zabiba), no sugirió que él supiese 
o recordase algo de ella.

Uno de los soldados empezó a reír conteniéndose cuando escuchó 
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el nombre, pero su risa se quedó en una sonrisa cuando notó que el 
guardia primero estaba de espaldas delante de él.

El guardia primero se marchó y todos empezaron a reír. Uno de 
ellos dijo:

-Esta noche me apetece zabib3.
-¿Y cómo conseguiremos el zabib? - preguntó otro.
Otro de ellos añadió:
-Cuando uno apetece lo que no puede alcanzar...¿Acaso es peca-

do, hermano, que deseemos en la teoría lo que no podemos conse-
guir en la práctica? - dijo otro.

-No, pero el que desea aquello que no puede conseguir, martiriza 
su alma. - respondió uno más.

A ello respondió el anterior:
-El espíritu humano no puede vivir sólo con lo que dispone en 

cada instante y sin un horizonte que le alumbre alguna esperanza una 
vez pasado el momento y la posibilidad.

Respondió a su vez:
-Hacerse esperanzas es un recurso de superación que ve el hom-

bre en sí mismo o que siente cuando se ve capaz de hacerlas posi-
bles. Pero... ¿dónde está nuestra capacidad para hacernos esperanzas? 
Nuestro destino es permanecer aquí en ésta, nuestra fila de la guar-
dia, hasta que podamos prescindir de nuestro trabajo en tanto vemos 
y notamos que el pueblo no quiere a la gente del palacio y, quizás, ni 
siquiera a nosotros.

-Pero... ¿es que no somos afortunados por estar en la guardia del 
rey y por llenar nuestros vientres con lo que él nos da, mientras, al 
mismo tiempo, otros mueren de hambre o enferman por falta de los 
alimentos necesarios para vivir?

3. Zabib: pasa de uva. (N. del T.)
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-¿Crees que es suficiente con llenar el vientre cuando el pensa-
miento está agitado y el espíritu molesto e insatisfecho?

El mayor de los guardias en edad interrumpió la discusión entre 
ambos:

-El sueño de nuestro amigo que desea el zabib no es real. Lo que 
le ha recordado el zabib ha sido el nombre de la invitada de su Majes-
tad el rey, el cual hace presuponer que el rey no se interesará mucho 
por ella y que, a lo mejor, ni le ofrecerá un banquete. Seguramente, 
ella será de nuestra clase, o bien habrá hecho fortuna hace poco, no 
sabemos cómo. El rey simplemente querrá verla por unos minutos y 
luego la despachará. De todas las maneras, ella es Zabiba y no Zabib, 
¿ y qué puedes desear de una sola Zabiba? Si ella fuese bolsas de za-
bib, entonces tu deseo se podría hacer realidad. Así que... ¡cerrad la 
boca y cada uno a su trabajo!

Los guardias recorrían la puerta con su ir y venir de un extremo a 
otro. Uno de ellos oyó pasos, miró al frente fijamente en la oscuridad 
y pudo percibir que algo que podría ser una persona se iba acercando 
de lejos. Se preparó, prendió su arco con fuerza con una de sus ma-
nos y sacó una flecha de la aljaba que tenía colgada sobre su hombro. 
Luego, despertando a todos los que dormían a su alrededor, gritó 
con voz potente al que se aproximaba:

-¡Detente!
Zabiba gritó con voz temblorosa y cortada por el susto y el miedo:
Soy la invitada del rey.
El guardián corrió hacia ella y dijo sorprendido:
-¿Zabiba? ¿Tú eres la invitada del rey?
-Sí -dijo ella con gran esfuerzo y moviendo su cabeza hacia 

abajo para ayudarse.
-Adelante... adelante... -dijo el guardia-. Perdone señora, no la ha-

bíamos conocido. Imaginamos que...
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-¿Qué imaginasteis?
El respeto del guardia le devolvió la confianza en sí misma y reco-

bró la fuerza para poder hablar con cierta seguridad. Cuando vio que 
él no respondía, repitió:

-¿Qué imaginasteis? Vuestras imaginaciones no eran buenas y os 
habéis equivocado pensando que yo era un mero intruso que quería 
causar algún mal al palacio y a quien lo habita. Vosotros imaginabais 
que yo vendría en un carro tirado por caballos y que otros carros me 
acompañarían por delante y detrás de mí. Como podéis ver, no soy 
nada más que una persona igual que vosotros que desea venir a este 
palacio, pero eso estaba fuera de vuestra imaginación. ¿No es así?

Todos asintieron:
-Sí, señora.
-¿Sabéis cómo y por qué mi familia me puso el nombre de Zabiba?
El mayor de los guardias intervino:
-Perdónenos, señora. La imaginación es una parte de nuestra capa-

cidad... Es una facultad que no se aleja mucho de lo que es real y que 
nos permite poder estar seguros. ¿Cómo quiere que imaginemos que 
una mujer del pueblo como tú, como nosotros, sea la afortunada de 
tener una cita con el rey si eso no ha ocurrido nunca antes?

Zabiba, sonriendo, añadió a sus palabras:
-Y que además se llame Zabiba. ¿No? 
-Sí, señora.
Él y todos los demás se habrían echado a reír si no hubiera sido 

porque ella era la invitada del rey y porque las formas y las costum-
bres de la guardia real impiden hacerlo y hasta disponerse a hacerlo 
ante el rey y sus invitados.

Zabiba prosiguió con un tono irónico y con una risa leve.
Todos respondieron alegres:
-¿Por qué y cómo, señora?
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-Pues bien. Cuando mi madre quedó embarazada de mí, mi fami-
lia estaba trabajando para el propietario de un enorme terreno que 
le había cedido el padre o el abuelo del rey. Lo desconozco a pesar 
de que me he interesado por ello algunas veces. Pero... ¿es que hay 
acaso alguna justificación para que los reyes entreguen las tierras de 
la patria a quienes ellos quieren o como pago de una de sus deudas 
contraídas en los juegos de azar, o para que renuncien a ellas para 
dárselas a sus conquistadores tras una victoria?

Algunos de ellos permanecieron en silencio y asustados sin que 
sus caras mostrasen algún gesto de acuerdo o de rechazo, y otros 
sonreían cautivados por el arrojo de Zabiba. Con palabras como és-
tas es como comienza una oposición, poniendo a prueba los espíritus 
y sus inclinaciones. Ella misma capta a sus seguidores y surge después 
de que su líder haya definido un plan especial basado en sus propios 
principios para llevarlos, de esa forma, hasta el límite y hacia la direc-
ción que ella misma dispone.

Zabiba continuó:
-En este estado, le vino entonces a mi madre el antojo de comer 

zabib. Pero eso era algo que estaba por encima de su imaginación 
porque ni ella ni mi padre podían hacer algo así posible. Se decía 
a sí misma: “...aunque sólo fuese un zabib.” Pero eso tampoco 
era posible. Por eso y porque es un derecho de las madres poder 
poner nombre a sus hijos si son hembras, cuando mi madre me 
dio a luz, me llamó Zabiba y, de esa forma, después de no haber 
podido conseguir ni un solo zabib con el que pasar su antojo, 
pudo cumplir su sueño. Sí, el nombre de su antojo lo plasmó en 
mí y, así y después de verse privada de lo que había deseado, pudo 
seguir conservando la esperanza. Ella, que Dios la guarde, murió 
después del parto. El caso es que si yo no me hubiese llamado Za-
biba, el rey me habría elegido para ser una de las agraciadas con su 
amor, o bien habría sido una de las mujeres con las que él disfruta. 
¿Sabéis por qué? Antes de que respondieran, ella prosiguió. 
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-Porque el lugar del zabib está en las despensas de las autorida-
des y de los comerciantes, o sobre la mesa del rey y de los ricos. 
Cuando yo pueda, os daré a probar el zabib, es más, incluso la 
almendra. ¿Por qué no?

Zabiba decía todo esto sonriendo con una gran alegría después de 
que, a pesar de su pelo cubierto parcialmente con un cordón y de sus 
ropas sencillas aunque debidamente limpias, volviese a mostrarse con 
todo su esplendor.

El jefe de la guardia, con paso firme, llegó hasta los guardianes:
-¿Por qué estáis todos juntos? ¡Separaos! ¡Cada uno a su sitio!
El mayor de ellos le contestó:
-Señor, ella es la invitada del rey, la señora Zabiba.
-¿Qué?
-Sí, señor. Zabiba, la invitada del rey.
Cuando el jefe de la guardia vio que una mujer estaba entre ellos, 

preguntó:
-¿Es cierto lo que dices?
Luego se acercó hasta ella y le dijo:
-¿Tú eres Zabiba?
Zabiba, en su condición de invitada, con confianza y cierta mo-

lestia hacia el jefe de la guardia, y de una forma segura que mostraba 
toda su fuerza interior, respondió:

-Sí, señor. Yo soy Zabiba, la invitada del rey. ¿Es que el rey no os 
ha informado de que yo sería su invitada esta noche?

El jefe de la guardia se excusó:
-Lo siento, pero...
-¿Que sucede? ¿Es que por ser una ciudadana del pueblo no soy 

válida para ser la invitada del rey? ¿Es que es tu propósito cambiar su 
decisión y su deseo?



33

-No... No... ¿Cómo voy a cambiar yo o cualquier otro los deseos 
y las decisiones del rey? Lo siento, señora Zabiba. Lo que sucede es 
que nunca antes se había dado el caso de que un ciudadano o una 
ciudadana del pueblo fuese el invitado del rey o le visitase. El rey 
siempre se ha mostrado al pueblo de lejos, en celebraciones oficiales, 
para ver cómo le saludaban. Nunca hemos tenido un caso como el 
suyo.

Ella, con la fuerza que le daba el ser la única en haber tenido el 
beneplácito del monarca, contestó:

-Pues que esto sea un comienzo. ¿Tan extraño parece que una 
del pueblo sea una de las favoritas del rey o que este entre los que 
le escuchan y se sientan a su mesa? ¡Basta ya de grandes títulos de 
comerciantes, jefes de ejércitos, visires y príncipes que siempre han 
acaparado la riqueza y al rey! ¡Que se queden con la riqueza y que nos 
dejen al rey!

Zabiba sonrió y preguntó a los guardias que estaban escuchando 
todo lo que ella y el jefe de la guardia decían:

-¿No es esto justo?
-Sí, señora. - dijeron todos.
El jefe de la guardia, cuando vio que rodos ellos asentían a las 

palabras de Zabiba en lugar de mantenerse callados como era la obli-
gación, dirigió hacia ellos una mirada de descontento y dijo:

-Pero... Perdone, señora. Avisaré al jefe de la ordenanza del rey. 
-Haz lo que tu deber te dicta. -añadió Zabiba.

Después de que el jefe de la guardia se marchase, Zabiba se dijo a 
sí misma:

-La lealtad y el buen cumplimiento del trabajo son una obligación. 
Por eso, no debo estar molesta. El jefe de la guardia simplemente 
cumple con las normas de su trabajo y por eso ha de asegurarse de 
que lo que digo es cierto y no una simple invención. Pero yo soy la in-
vitada del rey y mi nombre me corresponde a mí aunque no sea uno 
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de esos nombres lujosos con los que él está acostumbrado a tratar.
De forma apresurada, el jefe de la guardia llegó hasta Zabiba y, 

postrándose ante ella para complacerla, dijo junto con otras expre-
siones de afecto y cortesía:

-Lo siento, señora. Le ruego que me perdone.
Ella adivinó los motivos de todo aquello y supuso que el orde-

nanza mayor del rey habría echado una buena reprimenda al jefe de 
la guardia por su retraso y que, posiblemente, incluso el mismo rey 
lo podría haber hecho si no fuese porque, de forma general, no se 
caracterizaba por su dureza en el trato.

Ella reflexionaba:
-Quizás el mismo rey ha sido quien le ha tratado duramente, o 

quizás no. Puede ser que él no sea de ese tipo de personas. Los que 
le rodean son, generalmente, mucho más duros que él. Ellos, y no el 
rey, son los más indicados para aleccionar a otros, tal como ha ocurrido 
con el jefe de la guardia. - Zabiba siguió su discurso consigo misma. - El 
jefe de la guardia está obligado a cumplir con su obligación y ¿qué le 
sucedería si no fuese así, si no se hubiese asegurado de quién era yo y 
me hubiera dejado entrar sin ser la persona indicada. ¿Qué le habría 
ocurrido?... Es más libre aquél que vive más lejos del poder y del rey. 
Sí, estar lejos del rey... Pero yo no... ¡no! Ésta es mi oportunidad y 
sería una estupidez desaprovechar algo así cuando lo tienes entre tus 
manos y cuando se trata nada menos que del rey, del rey de nuestro 
país. Estar lejos de él o del poder, bien sea personal o de un estado, 
significa no disponer de ningún medio influyente en la vida. Quien 
vive sin autoridad, vive indefenso ante la vida, la naturaleza y todo 
ser creado, y vivir indefenso ante la naturaleza y sus criaturas significa 
que ellas tienen el poder sobre ti y, o te alejan, o te devoran. El que 
muere devorado pierde su libertad porque su muerte no fue por una 
lucha que le impuso la vida, sino por no haber sabido elegir como 
afrontarla. También pierde su libertad el que es alejado. La naturaleza 
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y sus criaturas son más fuertes que el hombre si éste no utiliza la 
razón cuya supremacía reside en la capacidad del hombre para crear 
los medios necesarios para adaptarse a la naturaleza y para imponerse 
a los animales, a los que sólo puede vencer cuando dispone de estos 
medios. La autoridad, a nivel colectivo o individual, es uno de los me-
dios que permite esta supremacía basándose en principios como la 
razón, el Estado y todo lo que posee, o el individuo con su capacidad 
para razonar y todas sus cualidades junto con otras condiciones que 
dependen de sus características y circunstancias. Por eso, si queremos 
libertad no podemos prescindir de sus principios, porque entonces 
nos apartaríamos de ella y todo discurso sobre la libertad o la igual-
dad quedaría en el vacío. El colectivo se enfrenta a dos opciones: la 
de emprender juntos la marcha hacia la libertad de forma equitativa e 
igual o la de estar convencido de que él no necesita la libertad y vivir 
sin ella. El que quiere distrutar o luchar por la libertad debe hacerlo 
respetando el camino que ella misma y sus principios marcan. Si no 
es así, incluso aunque hubiésemos emprendido el camino hacia ella, 
no conseguiríamos que esa libertad fuese justa y equitativa. Si el prin-
cipio de libertad no es el mismo, la libertad no será la misma para 
todos aunque se tuviesen las mismas intenciones.





CONVERSACIONES FILOSÓFICAS

Z abiba, inmersa en sus reflexiones, se dirigió junto al jefe de 
la guardia hacia el aposento del guardián primero y, después, 
hacia la puerta de entrada del palacio.

Cuando se aproximó a la puerta de entrada del lado del jefe de la 
guardia, Zabiba se quedó mirando con minuciosidad todos los deta-
lles del pasillo que se extendía tras la puerta de tal forma que, si no 
llega a ser porque notó que el jefe de la guardia se detuvo de golpe, 
habría chocado con el rey, el cual la esperaba observándola desde el 
centro del pasillo. El jefe de la guardia, golpeando con sus pies en el 
suelo, realizó el correspondiente saludo militar y permaneció clavado 
en su sitio hasta que el rey le dijo:

-Gracias. Deja a Zabiba y márchate.
Con un movimiento rígido, se dio la vuelta y se marchó dejándolos solos.
Zabiba saludó al rey con un gesto de cabeza, doblando las rodillas 

y sujetando ambas partes de su vestido. Era la imagen de una ma-
riposa a pesar de que el suyo no era un vestido para los palacios ni 
se parecía a los de las princesas ni a los de las esposas o hijas de las 
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autoridades que frecuentaban el palacio con motivo de alguna fiesta 
popular o privada. Ni siquiera se parecía a los vestidos de las sirvien-
tas. El rey sonrió y dio la bienvenida a su invitada:

-¡Hola, Zabiba! ¡Bienvenida!
Se aproximó dos pasos hasta llegar a estar pegado a su cuerpo. 

Acarició su cabeza y la levantó. Luego se abrazó a ella y le dijo:
-(Apasionadamente) ¡Qué bella eres!
Zabiba se puso nerviosa cuando escuchó la palabra “bella”, la cual 

empezó a dar vueltas en su interior. Pensó:
-¿De verás me considera el rey bella o lo habrá dicho por cortesía para 

darme la bienvenida? Pero... ¿cómo me puede considerar bella estando 
rodeado de hermosas mujeres como las que hay en su palacio o como las 
hijas de los poderosos y de los príncipes que le visitan? - Luego, preguntó 
al rey: - Perdone, Majestad. ¿Cómo y por qué me ha llamado “bella”?

-Porque ése es un adjetivo que tú te mereces, Zabiba. Esta palabra 
sale de mi interior desde que se me quedó grabada la primera vez 
que te vi cuando visité vuestra casa y después en mis repetidas visitas 
cuando trabajabais en los campos de aquel truhán al que expulsamos 
de las tierras que le había dado uno de los reyes anteriores...

El rey comenzó a recordar toda la historia de cómo uno de los 
monarcas anteriores había dado esas tierras a uno de los ricos seño-
res dueños de sus propios negocios y de cómo éste las dedicó a la 
agricultura, a la ganadería y también a la apicultura para así vender 
después la miel a todo aquél que la comprase. Además, aquel hombre 
comenzó a dedicarse al comercio dentro y fuera del reino hasta llegar 
a poseer una cantidad legendaria de chayqales.4

4. El chayqal era una medida de peso, de oro o de plata, que se utilizó en las civilizaciones 
acadea, babilónica y asiria. Pasó a ser usada como moneda de cambio en la época asiria. 
Después de las dos campañas contra los judíos en los años 589 y 587 a.C. de mano de Na-
bucodonosor II, los judíos cogieron el chayqal de Babilonia y lo adoptaron como moneda 
propia. (N. del T.)
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Siempre que se hablaba sobre él, era haciendo mención a su miel 
exquisita y natural que superaba todo lo que usualmente escuchaba 
el rey sobre las mieles que se vendían en los mercados o que se reco-
gían en colmenas lejanas de las suyas propias y de los jardines de sus 
palacios. Eso fue así hasta que un día mandó el rey comprar una gran 
cantidad de esta miel e hizo que la degustasen una serie de expertos. 
Entonces descubrió que esta no era buena y que todo era un fraude 
del ansioso comerciante. Lo que éste hacía era vaciar totalmente sus 
colmenas de la miel con la que subsisten las abejas durante su letargo 
de invierno y poner, en su lugar, otro alimento que estas se veían 
obligadas a ingerir. Todo eso hacía que la miel tuviese una pésima ca-
lidad en comparación con la que la abeja produce cuando, además del 
néctar de las flores que ingiere en otras estaciones, se ha alimentado 
de ella durante el invierno. Por todo ello, el rey confiscó las tierras al 
maldito comerciante y las hizo devolver en posesión del estado...

Aquel día, el padre de Zabiba estaba trabajando en estos campos. 
Después de devolver las tierras al estado, el monarca empleo en ellas a 
un buen número de trabajadores y agricultores entre los que siguió es-
tando el padre de Zabiba. Ella se había casado hacía poco. Fue enton-
ces cuando el rey la vio y le gustó, y él también le gustó a ella y así, tras 
sus continuas visitas a estas tierras, los dos acabaron por enamorarse el 
uno del otro. De esa forma la conoció el rey y se enamoró de ella.

-El calificativo de “bella” no se refiere sólo a tu figura, Zabiba. 
Es, al mismo tiempo, un sentido y una imagen que se correspon-
den contigo... 

-Pero hay mujeres mucho más guapas que yo, Majestad. Segura-
mente, habrá visto a muchas. Perdone mi sinceridad y mi descaro 
si le digo que quizás ha cohabitado con muchas de ellas.

-Pero nunca he visto en ninguna mujer un alma, un carácter y una 
figura tan bellos como los que he visto en ti, Zabiba.

-¿Cómo, Alteza?



40

-He conocido a mujeres que sólo se han acercado a mí por el valor 
de mi corona y lo que ella significa sin valorar otras cosas, y para mí 
no es ésa mi característica más importante, Zabiba.

-¿Se separa lo interior de la apariencia, Majestad? Habló de mi 
belleza y sus formas, y también de mi bonita figura y... ¿no es la corona 
una parte de su figura?

-Es posible, pero la corona no lo es todo. Yo pienso que la aparien-
cia, además de otros aspectos, ocupa un lugar mucho más importante 
en la persona de la mujer que en la del hombre. La corona es sólo un 
objeto, Zabiba. ¿Es que es lícito que cada vez que se valora al rey se 
haga por el valor de sus cosas?

-No, Alteza. La valoración que se hace de una persona debe ser 
teniendo en cuenta las características y la naturaleza de su interior, y 
la apariencia es sólo un complemento. El que valora las cosas consi-
derándolas como objetos es como un objeto cuyo valor reside sólo 
en su circulación y su uso, y no en su interior. Por eso, quien valora a 
la gente sólo por sus cosas está expuesto a ser considerado como una 
cosa sin ninguna capacidad de crear, valorar u ofrecer apoyo. Pero yo 
no puedo ver al hombre como a un objeto, ni siquiera a aquel truhán, 
aquel despreciable al que expulsaste y despojaste de las tierras.

-Yo sólo quería referirme específicamente al rey y no hacer tam-
bién un juicio general de todo ello.

- Pero lo general también lo incluye, Majestad. Incluye al hombre…
¿Es que hay acaso dos especies de hombre?	

El rey no quiso entrar en esta discusión.
-Zabiba, tú me has dicho que no puedes imaginar como un objeto 

a aquel maldito que expulsamos de las tierras. ¿No es así? 
-Sí, Majestad.
-¿Quieres decir que no tiene ningún calificativo y que eso hace que 

no se le pueda considerar ni siquiera como un objeto?
-No, Majestad. No he querido decir eso. Lo que yo quiero decir es 
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que, aunque él sea una persona despreciable y tu decisión de expul-
sarlo haya sido justa, eso no da pie a que se le considere como un ob-
jeto. Su naturaleza es humana aunque haya perdido o sea mínima su 
humanidad. Cualquier humano, aunque exista en él maldad, siempre 
conservará algo de su humanidad, y si en su carácter y sus caracte-
rísticas predomina la maldad, entonces quizás pueda ser considerado 
como algo próximo a un objeto... 

-Pero... ¿es posible transformar a una persona en la que predomina 
la maldad y sacar esa pequeña parte buena que hay en él?

-Los reformadores pueden intentarlo, Majestad. Ellos podrían 
hacer que ese lado negativo o malo retroce diese hasta quedar ais-
lado en un rincón y que esa pequeña parte buena se convirtiese en la 
característica preponderante.

-Pero el rey no es un reformador social, Zabiba.
-¡Ay! Si los gobernantes, además de tener la función de tomar otras 

decisiones, fuesen reformadores sociales, la situación sería distinta.
-El hombre no puede conseguir todo lo que desea, Zabiba.
-¿Es que no se puede encargar a otros que se ocupen de eso sin 

que tengan que preocuparse por los asuntos y los detalles del poder, 
y, a su vez, sin que la autoridad tenga que cargar con toda la respon-
sabilidad de su trabajo?

-No hay nada imposible.
-Pero... hasta ahora no me había planteado una cosa. ¿Ha pensado, 

Majestad, en que se encargase a un grupo organizado?
-¿Lo que piensas es que yo debería tener un grupo organizado 

dependiente de la autoridad?
-Majestad, el grupo social que es útil para el estado es el que 

crea la autoridad, y no el creado por la autoridad. El rey pertene-
ce a él pero él no depende del rey. Es así como podrá encargar 
al grupo organizado, tal como lo describo, que se haga cargo de 
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liderar al pueblo de forma directa y que se encargue de reformar 
todo aquello que pueda reformar. Al mismo tiempo, su Majestad 
y sus colaboradores se harían cargo del poder de acuerdo a lo que 
él establece.

-Pero, en realidad, nosotros no disponemos de ningún grupo or-
ganizado, Zabiba. Yo y mis colaboradores somos los que ejercemos 
la autoridad, y eso significa que ningún grupo organizado precedió 
a la autoridad y que ésta es anterior a la idea de su existencia. No 
obstante, yo reconozco que necesitamos un grupo convencido de 
sus ideales, lo que vosotros habéis preferido siempre llamar como un 
grupo organizado. 

-La autoridad tradicional puede crear el grupo organizado que quie-
ra, pero ¿desea un grupo organizado que sea una simple figura que 
sirva para adornar su forma de gobernar o, por el contrario, desea un 
grupo capaz de construir la sociedad y levantar su declive? 

-Deseo lo segundo, Zabiba. Pero debes decir qué es lo considerado 
como realista y que hipotético. 

-¿Quiere decir con realismo, Majestad, el que vivamos en armonía 
con la realidad y que nos adaptemos a ella tal cual es, o bien que la 
cambiemos profundamente con todo lo que este cambio le afecta a 
ella, a la naturaleza de las fuerzas, a los medios y a la influencia de cada 
uno de ellos en su medida? 

-Me refiero a lo último. La formación de un grupo organizado que 
lleve a cabo un cambio profundo hacia delante y hacia arriba en la 
sociedad no es una tarea de la autoridad, sino de los luchadores y los 
revolucionarios. Es así como será el grupo quien cree la autoridad y no 
la autoridad quien cree al grupo, y sus objetivos serán los objetivos de 
la Nación. Lo posible será entonces un fin por el que luchar y no algo 
palpable como lo es ahora.

-Yo digo que no es imposible crear un grupo organizado aunque 
sea a la sombra de la autoridad manteniendo, no todas, pero sí algu-
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nas de sus características y conservando sus principios y sus aspira-
ciones originales con los que mejorará, aunque no toda, una parte de 
la vida de la gente.

-¿Cómo, Zabiba?.
-Cuando su Majestad sea una parte del grupo o, lo que es igual, 

una parte del pueblo. Cuando no se apoye en los poderosos, ni en los 
grandes títulos, ni en los ricos orgullosos para hacerlos pertenecer al 
grupo, sino en la gente del pueblo que menos tiene. Esto sólo será 
posible cuando sea uno más del pueblo.

-Pero, ¿cómo puedo ser una parte del pueblo si, en realidad, yo soy 
el rey y el pueblo es mi súbdito?

-Cuando en su alma, en su interior, en su comportamiento y en su 
pensamiento sienta que es una parte de él y dote al pueblo y al grupo 
organizado de grandes objetivos que se adecuen a nuestro país, a su 
papel en la vida y a la misión del hombre en ella. Cuando conduzca al 
pueblo y al grupo organizado hacia sus objetivos de forma imparcial y 
leal sin regatear sus principios y haciendo un llamamiento a la dignidad 
física y moral, comprometiéndose con la tarea encargada al pueblo y al 
grupo organizado, y siendo sincero y justo desde el principio.

-¿Y no es esto difícil?
-Sí, Majestad. Y porque es difícil perdurará y no se lo llevará el 

viento como ocurre con las tareas que son fáciles. El esfuerzo por 
aquello que es fácil no es grande y, por fácil, no perdura y se reem-
plaza por otra tarea.

-Sí. Eso es verdad. Es necesario que continuemos con nuestra 
conversación hasta llegar a lo que es mejor, pero después, Zabiba.

-Como quiera, Alteza.
-Pero antes de que acabemos esta conversación, quiero decir que 

temo que los hombres del grupo organizado y de la autoridad lleguen 
a enfrentarse, y que los primeros se preocupen más por rivalizar con 
los segundos por sus privilegios, en lo que de formal hay en eso, que de 
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luchar por aquello que sea útil para el pueblo y el estado.
-Eso, Majestad, puede ocurrir si la cosa queda así sin más, es decir, 

sin que se añada a los estamentos del país un nuevo título: grupo 
organizado. Pero si todo se hace tal y como hemos dicho antes, sobre 
la base de que dé al grupo organizado tareas con las que conseguir 
grandes objetivos que sean para y por el pueblo, y cuando el gru-
po organizado entre en la batalla de la vida con seria predisposición 
para el riesgo y el sacrificio, entonces se hará merecedor, adquirirá el 
mando en la sociedad satisfaciéndola sin obligarla y organizará los 
grandes estamentos según sus obligaciones de forma que no haya 
ninguna disputa ni competencia que se salgan de lo legítimo entre 
los hombres del grupo organizado y de la autoridad. Además, ad-
mito que no es posible, desde el principio, a todos los niveles y en 
cualquier circunstancia que en el terreno práctico exista una distancia 
absoluta entre ambos.

El pasillo del palacio que ambos seguían era largo y algo oscuro. Las 
velas que había colocadas a ambos lados apenas eran suficientes para 
alumbrar el camino hacia los aposentos del rey. Zabiba preguntó:

-¿No cree, Majestad, que este pasillo o, más bien, todo el palacio 
parece triste?

-Es posible. En el pasillo y otros espacios del palacio no hay ven-
tanas que den al exterior. También es posible que sea porque es la 
primera vez que entras en un palacio. ¿Cómo va a ser así si se trata 
del palacio real? - dijo sonriendo.

-Sí. Es cierto que yo he entrado por primera vez en el palacio de un 
rey y doy gracias a nuestro Dios por haberme concedido su encuen-
tro, su cariño y su afecto, Majestad, pero no es la primera vez que 
entro en un palacio. Antes entré en el palacio del dueño de las tierras 
al que expulsaste, el cual es de cierto parecido al suyo si no igual, 
como ellos decían. El, tras la muerte de su padre, trató de casarse con 
sus favoritas, y todo porque estaba empeñado en parecerse al rey. El 
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imaginaba que si poseía un palacio como el del rey y tenía esposas de 
entre sus favoritas, sería el dueño de la corona.

Cuando acabó de decir todo eso, comenzó a reírse abiertamente. 
Luego, con una inclinación, se volvió hacia el rey.

-Perdone, Majestad. No soy yo. Es mi interior el que ríe por este 
tipo de personas de mente, entendimiento y espíritus pequeños.

-¿Cómo que es tu interior el que ríe y no tú? 
-Sí, Majestad. Si me eligiese por mis dos formas de ser, preferiría 

la que no ríe en su presencia, pero mi interor no está acostumbrado 
a la educación de los palacios. Él  es quien se ha salido de su cerco y 
ha reído.

- Muy bien, Zabiba. Pero, ¿por qué obligas a tu interior a mostrarse 
como no es natural en él? Yo prefiero que le des libertad y que se 
muestre con naturalidad. 

-¿Es que hay algún rey que desee la libertad para una persona del 
pueblo como yo? - dijo Zabiba como si fuese su interior el que ha-
blase y no ella. El rey se echó a reír y ella, todavía sobrecogida por un 
sentimiento especial que la inundaba, continuó. - ¿Es que se ríen los 
reyes con una persona del pueblo? 

-Yo soy el rey de éste, mi gran país, y deseo la libertad para mi 
pueblo. A veces me gusta bromear con alguien que no sea de los de 
grandes títulos, considerando que, no habiendo deseado esto nunca, 
soy considerado como tal.

-¡Sí! El trato sencillo de los de grandes títulos con la gente acerca 
los títulos a su significado humano y el trato artificioso anima a re-
belarse que contra ellos. De todas formas, si eso es lo que realmente 
desea, Majestad, ¿por qué se asedia en este palacio?

-¿Estoy yo asediado, Zabiba? Los guardias que has visto no son 
guardias de asedio, sino que protegen al rey además de aumentar 
su prestigio.
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-Ellos le asedian... Esos guardias, las numerosas puertas cerradas, 
este triste pasillo y este palacio en el que no hay ningún rastro de 
vida... ¿Es que en su alma curiosa y en su interior no siente que todo 
esto lo acorrala? Todo eso sin contar con los guardias y los sirvien-
tes, que lo hacen de hecho, o con que sea por alguna decisión directa 
de alguna parte. Majestad, vive asediado o, es más, preso. ¿Cómo 
puede desear la libertad y construye un palacio sin ventanas suficien-
tes para recibir la luz y el aire? ¿Cómo puede amar todo aquello que 
es natural y decirme que yo sea natural si no tiene contacto con la 
naturaleza de forma directa y ni siquiera la puede observar a través 
de las ventanas?

-¡Paciencia, Zabiba! Te explicaré. El que haya pocas ventanas en 
el palacio es uno de los requisitos para su seguridad. Si el palacio 
tuviese muchas ventanas, su vigilancia y la garantía de su protección 
serían difíciles.

-Pero eso entristece el palacio, Majestad. La tristeza es un mal 
enemigo para quien gobierna y escapar de ella es la única vía para 
disiparla. ¡Salga de la tristeza de los palacios y deje que su interior 
se exprese con su naturalidad, Majestad! ¡Salga a la naturaleza y a la 
gente! No hay nada mejor para borrar el temor que lleva dentro.

-La primera vez que entré en el palacio me sentí como tú dices, 
o casi así, pero vi que se extrañaron de mi comportamiento y me 
avisaron por ello. Posiblemente, algunos de ellos consideran que no 
respetar las costumbres de palacio es una falta de personalidad o de 
elegancia. Al final, me vi obligado a adaptarme a mi situación. ¿No se 
acostumbra a este palacio quien ha vivido en él durante siete años?

-¡Por supuesto que no, Majestad! - respondió Zabiba. - Sólo se 
acostumbra quien no es capaz de decir no a las costumbres y al ori-
gen de éstas si no es bueno o legítimo. Por eso, todas las personas 
deben mirar con detenimiento lo que es legítimo y lo que no. Pero he 
aquí que su Majestad se ha acostumbrado y no ha rehusado ni se ha 
sacrificado por hacer frente a su situación. Yo no me he acostumbra-
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do, ni me acostumbro y tampoco me acostumbraré porque rechazo 
todo lo que me haga acostumbrarme a algo así, sobre todo cuando 
es posible cambiarlo. 

-¿Y cuál es el cambio, Zabiba?
-Que salga de este palacio y esté entre la gente, viviendo cerca de 

ellos y de sus medios. Majestad, mire el palacio en el que vive, sus 
gruesos muros y su escasez de ventanas hasta el punto de no poder 
oír ni ver lo que hay fuera de él. Hasta los espacios del palacio están 
cerrados para que no pueda ver a quienes hay dentro.

-Todo se adapta a las necesidades del poder y su protección, Zabi-
ba. Todo tiene su fin o sus fines.

-Todo lo que veo y gran parte de lo que escucho de su Majestad 
constituye una carga y no un medio que permita a un rey moverse y 
conseguir sus fines de forma cómoda para sí mismo y para el pueblo. 
Su palacio, tal como es, es un nido para los demonios. Los demonios 
viven reposadamente en los palacios abandonados. Su palacio es un 
palacio triste cuyos muros son gruesos, sin ventanas suficientes, oscu-
ro, cuyo aire está corrompido y cuyo movimiento es limitado y monó-
tono. Todo eso lo dota de las características que gustan a los demonios 
para hacer de él un lugar en el que se acrecienten y para convertirlo 
en un escenario para sus pasiones. Además de los demonios, se mul-
tiplican las conspiraciones que germinan la envidia, los celos hacia el 
rey y la codicia hacia el sultán. Así, de la misma forma que los gruesos 
muros del palacio le impiden oír lo que hay fuera de él, ver la luz y tener 
contacto con el aire libre, también le impedirán ser escuchado cuando 
los conspiradores le ataquen. Le cerrarán el camino para salvarse y 
no podrá defenderse de los asesinos cuando sea atacado, como si sus 
rincones oscuros ayudasen a ocultar los cuchillos llenos de malas inten-
ciones y las flechas que le acechan, Majestad.

-Sí, Zabiba. Es verdad. Pero, ¿quieres que deje de ser rey y que me 
vaya del palacio igual que cuando viví abandonado por mi padre, que 
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Dios le guarde, debido a la conspiración de mis hermanos, los hijos 
de las mujeres de mi padre?

En ese instante, llegaron a los aposentos reales. Después de pasar unos 
momentos hablando sólo de sus asuntos, Zabiba le dijo al rey: Majestad, 
¿le molesta que volvamos de nuevo a nuestra conversación anterior?

-No... no... Adelante, Zabiba. Como tú quieras. 
-Me preguntó extrañado qué quería decir cuando le di mi opinión 

acerca de la idea de vivir fuera del palacio igual que aquellos días en los 
que vivió olvidado por su padre, el rey anterior. Me dijo que aquello fue 
por una conspiración de sus hermanos y de los hijos de las mujeres de su 
padre. Antes de responderle, Majestad, me gustaría escuchar esta historia. 
No sé si quiso decir que vivió fuera del palacio olvidado, y que sus herma-
nos y otros príncipes vivieron en él. ¿Es eso lo que he escuchado? 

-Sí, Zabiba.
-Entonces, y perdone mi indiscreción, le ruego que me cuente la 

historia antes de responder a la pregunta que me hizo... Lo siento, Ma-
jestad. No es que me niegue a responderle o a cumplir sus deseos. Se 
lo pido porque cuando satisfaga mi deseo legítimo, me dará la opor-
tunidad de disfrutar y de hacerlo con libertad, y le aportará a mi espí-
ritu y a mi razón un sentimiento de igualdad, en su sentido humano 
general. De esa forma le podré dar lo que desea. Si no me aporta esos 
sentimientos, Majestad, no podré contentarme y tampoco seré capaz 
de ser seriamente útil para usted y para mí misma, bien sea de forma 
personal o privada e incluso aunque sólo estuviese aparentando.

-Debes volver con tu familia v yo debo regresar a mi trabajo. Otro 
día y en otro momento te explicaré todo eso.

-Como mande, Majestad. ¿Cuándo ordena que vuelva?
-Zabiba, yo no ordeno. Sólo digo.
-¿Es que lo que el rey dice no es una orden? Majestad.
-Entonces, si esta expresión te parece bien, propongo, Zabiba.
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-Me parece bien incluso si fuese una orden del rey porque lo im-
portante no es la apariencia sino el interior, y mientras más conozco 
su interior a través de su trato conmigo, menos me preocupo por la 
apariencia. ¿Cuándo quiere que vuelva, el lunes o el viernes?... ¡Ah!, 
Majestad, el viernes es el día en el que adoramos a nuestro dios y le 
rezamos con especial sentimiento.

-Pues que sea el sábado si es un día adecuado para ti, Zabiba.
-De acuerdo, Majestad. Le doy doblemente las gracias, primero por-

que continuará conmigo y no me privará del deseo de verle, y segundo 
porque respeta mis sentimientos religiosos. El sábado es perfecto.

Zabiba se despidió del rey y se marchó.
Cuando salió, se encontró con que delante de la puerta de salida la 

esperaban un jinete y un caballo enjaezado. El jinete le dijo:
-Es un regalo de su Majestad.
-Pero... ¿de dónde voy a sacar el forraje para alimentarlo? Y... 

¿quién se va a ocupar de cuidarlo? - Pensaba Zabiba.
Antes de que se lo entregaran, el acompañante llegó hasta el ani-

mal y metió una bolsa de oro entre los aparejos.
-A pesar de todas las faltas de los reyes, ellos son los que entienden 

de estos asuntos, y no el pueblo.
Aunque Zabiba se decía todo esto a sí misma, se asustó de sus 

palabras y sintió como si su conciencia le estuviese hablando:
-¿Es que la generosidad no es algo propio de los reyes y de su tra-

dición? ¿Pero no es mayor la generosidad del pueblo? Si el rey visitase 
sus campos, un hijo del pueblo sacrificaría un buey, su medio para vivir, 
para dárselo, y ofrecería al viajero al que hospeda el almuerzo que ha 
preparado para su familia privando a ésta de poder alimentarse hasta la 
siguiente comida. Las despensas de los reyes, por mucho que ellos den, 
no disminuyen. ¿No es por eso más generoso el hijo del pueblo?

Finalmente, montó su caballo y volvió a su casa.





LA REINA

Z abiba, en el día y la hora fijados, volvió al palacio. Mientras 
se dirigía por sus salas hasta el lugar donde se encontraría 
con el rey, vio que las sirvientas de la reina estaban reunidas, 

murmurando y riendo, a la entrada de las salas que daban acceso al 
salón principal. Cada vez que Zabiba se acercaba y las saludaba con 
educación y algo de simpatía, ellas, a pesar de desear lo contrario, 
intentaban evitarla. Zabiba notó eso en sus ojos. El buen observador 
y el experto no se equivocan cuando interpretan la lengua de los ojos, 
sobre todo cuando se trata del odio o del amor.

De repente, apareció de entre las salas una mujer vestida de mane-
ra solemne pero cuyo caminar y trato con los sirvientes y sirvientas 
la hacían irrespetuosa y estricta. Era una mujer muy bella, alta, de 
figura asombrosamente equilibrada, de cierta elegancia y no exen-
ta de blandas carnes femeninas llenas de deseo para los hombres. 
Pero Zabiba no pudo ver su alma, ni su corazón, ni ninguna de las 
características que una persona va adquiriendo durante su vida. Sólo 
pudo ver su imagen y fijarse en algunos detalles de su cuerpo, cosas 
de las que nadie es responsable y de las que somos dueños desde el 
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momento en el que somos creados. La presencia o la falta de buenas 
maneras, de buen gusto, de elegancia o de educación de las que so-
mos responsables son las que llevan a una persona hacia el fracaso 
o hacia el éxito en la vida, hacia el disfrute de una vida matrimonial 
o de convivencia donde haya amor y basada en lo que el esposo o la 
esposa desean. Todo esto repercute también en el amor, con todas 
sus clases y etapas, entre ellas, el amor que se vive durante la etapa de 
noviazgo o el que acaba después de la noche nupcial o después del 
primer embarazo de la mujer, todo ello en función a su presencia o a 
su ausencia en la unión de ambos.

¿Cómo es posible que exista un equilibrio entre lo exterior y lo in-
terior cuando alguno de los dos aspectos predomina sobre el otro?

Sin saludar a Zabiba, sin esperar a que ésta la saludase y con cierta 
artificialidad para ocultar la identidad de su personalidad, dijo con 
claro enojo:

-¿Tú eres Zabiba?
-Buenas tardes, señora. - respondió.
Sin esperar a que la reina respondiese a su saludo, con confianza en 

sí misma y sin ninguna intención de provocar, añadió:
-Sí. Yo soy Zabiba. Yo soy la hija del pueblo y la afortunada de 

tener el afecto de mi señor, el rey.
-¿Me conoces?
-Perdone, señora. Deseo no molestarla si le digo que no es mi inten-

ción hacer conjeturas porque pueden ser falsas u ofender. Yo no puedo 
afirmar que la conozco porque no había tenido tal placer hasta ahora.

-¿Es que no te has fijado en mi aspecto para saber quién soy?
-Perdone, señora. El aspecto no siempre dice algo del interior y, 

en cualquier caso, no lo es todo en el interior de una persona. Por 
eso, cuando me vio, me preguntó si yo era Zabiba. Si el aspecto 
bastase para mostrar mi identidad, le habría sido suficiente y no 
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habría tenido que preguntarme ni yo habría tenido que decirle: “Yo 
soy Zabiba, la hija del pueblo, la que tiene la gran suerte de conocer 
a su Majestad”. 

-Tú perteneces al pueblo y eso te identifica. - La reina dijo esto 
queriendo hacer referencia a su aspecto, el cual no era propio de 
princesas ni de reinas. 

-Sí. Yo soy del pueblo y uno mi aspecto con mi interior para ha-
cer de ello una característica que me identifica, que me corresponde 
y de la que me siento orgullosa, porque el que rechaza su proceden-
cia y su origen pierde su identidad. Además, el tener la gran fortuna 
de recibir el afecto del rey y no aparentarlo es algo que también me 
enorgullece. Eso quiere decir que las costumbres y las apariencias 
propias de los palacios que el pueblo no quiere y no respeta no 
pueden atraerme. Yo conservo en mi interior y en mi exterior todo 
lo que en mí es original para honrar los conceptos, las costumbres 
y los principios del pueblo, y no para ser uno más de los apresados 
por las pesadas esposas del palacio.

-¿Llamas presos a aquéllos que viven en el palacio, hija del pueblo? 
- dijo la reina como si quisiese insultar a Zabiba con ese calificativo.

-No, señora. No son todos, sólo una parte de ellos. No hay nadie 
que los aprese con las esposas, sino que son ellos mismos los que lo 
hacen con su voluntad de aceptar lo erróneo. Por eso, hay quien quie-
re apresarse y lo consigue, y hay quien no quiere y permanece libre a 
pesar de estar dentro del palacio. ¿No es la libertad un sentimiento y 
un estado, señora?

Después de decir eso, Zabiba notó que había aumentado el nú-
mero de sirvientes y sirvientas que estaban escuchando lo que ella y 
la reina hablaban. Todos habrían empezado a aplaudir si no hubiese 
sido porque recordaron que estaban en el palacio y que la reina es-
taba delante de ellos. La reina también lo notó y gritó con fuerza a 
Zabiba:
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-¡Basta ya de tus filosofías! ¡Habla en nuestra lengua!
Con palabras que admitían varias interpretaciones, tal como era 

propio de los habitantes del país, en especial de los que vivían en el 
centro, en la parte occidental del río Eufrates, respondió Zabiba:

-Lo siento, Majestad. Yo no he aprendido vuestra lengua. Tal 
como dije y he dicho, yo soy una hija del pueblo y no creo que tenga 
la esperanza de hacerlo.

En ese momento, la reina se dirigió hacia los sirvientes, las sirvien-
tas y los funcionarios del palacio que estaban escuchando todo lo que 
ella y Zabiba decían. Con voz que reflejaba su claro enfado, gritó:

-¿Por qué estáis todos a nuestro alrededor? ¡Fuera! ¡Cada uno a su 
trabajo! ¡Dejadnos solas! ¡Dejadme sola con Zabiba!

La mayor de las sirvientas preguntó:
-¿Nosotras también, señora? 
-Sí. Vosotras también.
La reina y Zabiba se quedaron solas. Los demás, tras las puertas, 

trataban de afinar el oído para poder escuchar lo que ambas decían 
entre sus idas y venidas por el pasillo principal del palacio.

-¿Por qué? ¿Cómo te has podido ganar al rey para ti sola apartán-
dolo de nosotros, Zabiba? 

-Perdone, señora. El rey es totalmente libre y no ha sido 
apartado.

-Quiero decir que te lo has reservado a nuestra costa.
-Eso tampoco, señora. Que Dios me libre de reservarme al rey. Él 

es el líder del pueblo y de su reino.
-Lo más importante es que es el rey. Por eso, debe preocuparse, ante 

todo, por nosotros, es más, por mí y después, quizás, por los demás.
-Ese es el secreto de que pierda al rey, señora.
-¿Qué quieres decir con eso? - preguntó la reina.
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-El egoísmo y la avaricia llevan a tratar a los demás como si fuesen 
objetos, y no humanos. Pero los demás piensan, sienten, les afecta lo 
que es bueno o malo y eligen lo que es mejor para ellos.

-¿Por eso eres mejor que nosotros, hija del pueblo?
-Perdone, señora. Yo no me pongo delante de usted, ni de las 

esposas del rey, ni de sus otras mujeres para compararme. Sólo nos 
encontramos, él y yo, y vi que nuestras ideas y nuestro sentir estaban 
en armonía. Por eso pasó lo que ya sabe.

-Pero... ¿es posible que el rey olvide toda esa larga convivencia, que 
se enamore de ti en el primer encuentro y que nos abandone?

-No, señora. No fue ni en el primer encuentro ni en la primera 
mirada. Fue resultado de nuestra relación. El tiempo y la situación 
fueron lo que necesitó nuestro sentir para estar en armonía.

-Dime, por tu Señor, Zabiba. ¿Qué es lo que te hace distinta a 
nosotras?

-Lo siento, señora. Yo no puedo ni deseo compararme porque 
quien habla de sí mismo tiene la posibilidad de estar más cerca de 
perder el buen camino y de sumirse en los abismos.

La reina se acercó a Zabiba y, casi pegándose a su cuerpo, le dijo:
-¡Mira! ¿Eres más alta que yo? ¿Son tus ojos, tus caderas, tus pier-

nas, tu cuello, el color de tu piel... más bellos que los míos?
Luego, se separó unos metros de ella, se volvió y afirmó:
-No hay duda de que el pueblo ha influenciado al rey y le ha hecho 

aburrirse de la belleza de la reina, de las hijas de reyes y poderosos, y 
de las mujeres que otros reyes importantes, príncipes y comerciantes 
de fuera y dentro del país le regalaron, para pasar a preferir a una del 
pueblo sobre todas ellas.

Cuando Zabiba vio lo que la reina había querido decir, se enfadó. 
No obstante, mantuvo la calma y le respondió con energía:

-Es posible que el rey se haya aburrido y que ya no desee con 



56

todo aquello a lo que se había acostumbrado. De todas formas, 
su ignorancia del pueblo es lo que el rey ha echado de menos 
en usted y en los demás. Quien no conoce al pueblo y a su gen-
te, la vida y sus normas, no sabe cómo comportarse con la ri-
queza, el poder y hasta con la gloria. Ni siquiera sabe cómo ha-
cerlo ante su marido, sus amigos, ante los que le sirven o ante 
los que portan los estandartes de su reino. Señora, ha perdido 
el contacto con la gente y no ha aprendido las condiciones de 
la vida que hacen que el hombre disfrute de ella de la mejor 
manera, en medio de un pensamiento vivo y de una situación 
justa a las que apoya el buen entendimiento. Una buena figura 
no basta. Aunque Dios le ha dado la gracia de tener una bonita 
figura, no ha podido agradecérselo con sus buenos pensamien-
tos y sus buenas acciones. Un cuerpo bonito seduce a un hom-
bre, especialmente a una edad temprana, y no le permite fijar-
se en los buenos pensamientos, el buen comportamiento y el 
buen gusto, pero después del matrimonio, el hombre comienza 
a buscar otras cosas que sean más duraderas, de más influencia 
y más estables. Cuando no las encuentra en su mujer, las busca 
en otros rincones y en otras personas. Señora, pregunte a mi 
señor, su Majestad el rey. El es quien mejor puede responderle. 
Si me pregunta a mí por lo que hizo que me acercase a él o por 
las características suyas que conozco, le responderé lo que sé o 
lo que pueda suponer.

La reina se alteró y respondió a Zabiba irritada:
-El rey no es un extraño para mí. Yo, después de este tiempo de 

convivencia, lo conozco totalmente. 
-Disculpe, señora. No pretendo molestarla si le digo que no co-

noce del rey nada más que su exterior, nada más que lo que los 
demás también conocen de él. Eso es porque no se ha esforzado ni 
preocupado por conocer lo que de especial hay en su mente y en su 
espíritu, y que no es conocido. Por eso no ha conseguido conocerlo 



57

como debía y como es necesario, y por eso ha fracasado en acercar-
se a él para atraerlo.

Luego, la reina, como queriendo burlarse de Zabiba, dijo:
-¿Es que hay mayor acercamiento que el de estar con él en la mis-

ma cama?
La reina remató estas palabras con una sonora carcajada que com-

partió con ella un buen número de sirvientes, sirvientas, funcionarios 
y funcionarías del palacio que estaban detrás de las puertas que ha-
bían dejado entreabiertas para así acompañar a la reina en su risa y 
su carcajada.

¿No es la apariencia lo que complace a los reyes? Parecía que a la 
reina no le importaba de quién se reían. ¿Se reían de ella y de su razo-
namiento, o se reían de Zabiba? Sólo le importaba que ellos hiciesen 
lo mismo. Lo que aseguraba que ellos se reían de la falta de razón de 
la reina, era que todos lo hicieron acompañando a Zabiba, aunque 
ésta no lo hizo, sino que respondió:

-No, señora. Dormir con el rey no es lo que le hace estar más cerca 
de él, sino estar dentro de su corazón... y he aquí que soy yo, sin estar 
en su alcoba, quien ocupa su corazón y su espíritu, y no usted. Yo soy 
quien ocupo ese lugar incluso cuando está con él en la alcoba. Por 
esas razones, él se ha acercado a mí y se ha alejado de usted.

Zabiba rió. Todas las puertas que daban a la sala donde ella y la reina 
estaban se abrieron, y el sonido de las carcajadas se elevó por las dos 
plantas del palacio.

La reina, con gran furia, gritó con fuerza:
-¡Basta! ¡Que nuestro dios os castigue y que castigue a Zabiba con 

vosotros!
-Él nos glorifica a todos nosotros y a todo aquél cuyo corazón no 

ha ocupado el diablo para alejarlo de la gloria, y castiga al insensato 
y al soberbio.
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Zabiba se dio la vuelta y, sin despedirse, dejó a la reina en su sitio 
y emprendió el camino hacia donde pretendía.



EL PASADO DEL REY

Las risas y el alboroto llegaron hasta una habitación cercana en 
la que estaba el ayudante del rey. Inmediatamente salió, cogió 
a Zabiba por la mano y la llevó hasta la alcoba real. Luego, tal 

como era la costumbre, llamó a la puerta, entró, hizo el correspon-
diente saludo y se marchó dejándolos solos...

Después de que pasasen un buen rato juntos, Zabiba le recordó al 
rey su promesa de contarle su historia.

-Si no le molesta mi indiscreción, Majestad, me gustaría escuchar 
la historia que me prometió. La persona que ama se preocupa por 
conocer todo, cualquier cosa sobre su amado. Usted es mi rey y mi 
amado, y perdone mi insistencia y mi intención.

-Nada de eso, Zabiba. Te la contaré.
El rey comenzó su relato:
-Ocurrió hace ya mucho tiempo. Mi padre se casó con mi madre 

cuando era muy joven. Ella era hija de uno de sus tíos paternos y 
originaria de nuestro país. Me dio a luz después de tener grandes 
problemas durante el parto, pero mi nacimiento, según ella me contó, 
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fue una gran alegría para mi padre, que Dios lo guarde, el cual quedó 
tranquilo cuando vio que el trono, tras él, pasaría a ser ocupado por 
un hijo varón, más capacitado para protegerlo. Mi madre ocupaba un 
lugar especial en la relación con mi padre y en el reino. Cuando mi 
padre se encontraba lejos del centro del reino, era ella quien se ocu-
paba de algunos asuntos, de acuerdo a lo que él le permitía, y quien 
afrontaba las eventualidades sin que él se opusiese a ello.

Pero mi madre no volvió a tener hijos y mi padre comenzó a pre-
ocuparse por lo que pasaría si a mí me sucediese algo. Por eso, deci-
dió volver a casarse con las mujeres que obtenía en las guerras y en 
las batallas, o quizás fue mí madre quien se lo propuso a sabiendas de 
la seguridad de su matrimonio.

Ella estaba convencida de que aquellas mujeres no podían compe-
tir porque ella era la reina y ellas sólo unas simples mujeres o futuras 
madres. Luego me dijeron que fue mi misma madre quien eligió a la 
primera de las mujeres con las que mi padre se casó.

Zabiba interrumpió el relato y preguntó:
-¿Se casó con más de una, Majestad? 
-Sí, Zabiba. Con muchas. Ten paciencia. - le respondió el rey. Lue-

go continuó. - Mi madre eligió a la primera de las esposas de mi pa-
dre. Era una mujer que no era nada bella, mientras que ella, aunque 
su calidad de reina la hiciese ser considerada como tal, lo era sólo me-
dianamente. ¿Elegiría una mujer a otra más bella que ella? Mi padre se 
casó con esa mujer cumpliendo con el deseo de mi madre, para que 
no sintiese celos y para que no enturbiase la feliz relación que ambos 
vivían, pero nada más lejos de la realidad. Quizás mi madre no sabía 
que la figura no es lo único en una relación entre un hombre y una 
mujer, y por eso todo sucedió tal y como no esperaba o no sabía que 
podía suceder. Mi padre se casó y tuvo un hijo, luego un segundo y 
hasta un tercero, y así consiguió lo que había deseado o lo que había 
dicho desear, que era buscar un sustituto para mí en caso de que algo 
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me ocurriese. A pesar de eso, mi padre volvió a casarse otra vez. En 
esta ocasión fue él mismo quien eligió de entre las mujeres a una de 
las más bellas, cultas y correctas... ¿No es casándose con otra mujer 
como un hombre consigue salir del círculo de mala influencia en el 
que se siente con una sola? Como dice el dicho: “el que moja sus 
ropas una vez le pierde el miedo a la lluvia”. Con todo esto y con su 
deseo de tener muchos hijos con el fin de que formasen una sólida 
base para la corona del reino y de que se convirtiesen en protectores 
de su heredero, de mí, mi padre se casó con otras mujeres y tuvo más 
hijos. Yo, al ser el único hijo de la reina, la reina del país del rey y del 
reino, me quedé como el único heredero de entre mis hermanos. A 
medida que estos fueron creciendo, mi madre pasó a no ser bien vista 
por las otras mujeres de mi padre. Su presencia entre ellas y hasta su 
propia existencia hacían que se sintiesen molestas por la mejor posi-
ción y mayor influencia que ella tenía como reina y porque acaparaba 
todo el interés de la gente mientras les quitaba todo el protagonismo. 
Además, todas ellas tenían la misma posición mientras que mi madre 
se distinguía y se sentía una extraña entre sus tradiciones y sus formas 
de ser. ¿No son las personas distinguidas envidiadas y hasta, algunas 
veces, odiadas por quienes les envidian? No siempre el pie de una 
montaña se siente bien bajo su cima. El peso que le hace soportar 
puede causarle un terremoto que lo estremezca.

El rey sonreía a Zabiba mientras le contaba todo eso, pero era evi-
dente que le poseía un sentimiento de tristeza. A veces respiraba con 
fuerza para tomar el aire que parecía faltarle. Cuando una lágrima caía 
de sus ojos, Zabiba la recogía con una de las palmas de sus manos o 
con sus dedos y la enjugaba en su cara. Pero ella no acompañó al rey 
en su llanto para no hacerle revivir aún más la dolorosa historia que 
estaba contando. Ella sólo quería escuchar para así poder obtener un 
juicio, un remedio y una forma de ofrecerle lo que estuviese conven-
cida de que sería de más provecho hacer o decir.

El monarca prosiguió:
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-Las esposas del rey se multiplicaron, y se multiplicaron sus fa-
voritas. Cuando se aburría de una se iba con otra a la que concedía 
su beneplácito, aunque siempre manteniendo la preocupación por 
todas ellas, según sus méritos y su influencia en la convivencia... 
Todo siguió así hasta que las mujeres se confabularon contra mi 
madre, cuya importancia y cuya función en el reino pasó a ser cada 
vez menos relevante cuando mi padre pasó a creer todo lo que es-
cuchaba de ellas.

Zabiba escuchaba lo que el rey decía y pensaba:
-¿No escuchan los reyes más que lo que ven o sienten?
El rey retomó la historia:
-Hasta que llegó el día en el que mi madre enfermó y falleció, que 

Dios la guarde, sin saber cuál fue la causa de su muerte...
Zabiba dijo en voz alta:
-¿Quién maltrata y mortifica a la mujer sino la misma mujer? Cuan-

do una mujer está dolida con un hombre, se come sus entrañas, pero 
cuando una mujer engaña a otra mujer o le quita lo que ama, quema 
sus entrañas... Las mujeres de su padre quemaron las entrañas de su 
madre, Majestad.

El rey sonrió con tristeza y continuó:
-Así viví yo, en un medio donde sentía que todo estaba en contra 

mía. No sólo las esposas y demás mujeres de mi padre, sino que 
también mis hermanos, a pesar de mi empeño por tener una buena 
relación con ellos, se pusieron en mi contra. Mi posición privilegia-
da como heredero de la corona y el hecho de ser el único hijo de la 
reina, la única originaria del país y prima del rey, hizo que hasta ellos 
me envidiasen. Así, mientras yo era el único en tener el rango y la 
consideración social de rey, ellos ocupaban una posición inferior a la 
mía en la que ninguno tenía más privilegios que otro o, al menos, no 
se consideraba que alguno de mis numerosos hermanos, los cuales 
estaban en su adolescencia, tuviese los méritos que le hiciese ser dis-
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tinguido con privilegios que el resto no tuviese. No te niego, Zabiba, 
que no sentía una fuerte voluntad humana para adaptarme a una vida 
como ésta.

-Eso es comprensible, Majestad. ¿Acaso se adapta un pájaro cuan-
do no es de la misma especie o del mismo medio que los demás, o 
cuando, sobre todo, siente que sus picos lo buscan para comer su 
carne y beber su sangre?

Zabiba decía todo eso mientras acariciaba el pelo y la cara del 
rey, sin hacer nada más. A veces, sentía deseos de besarle, sobre 
todo cuando la pena le afligía y cuando los recuerdos amargos lle-
naban su mente, lo cual era aún más triste y doloroso. Pero Zabiba 
se mantuvo y no lo hizo para no cortar así la cadena de ideas y de 
recuerdos que, sobre la historia de su padre, contaba el rey, el cual 
prosiguió:

-Hasta que llegó el día en el que mis madrastras, las otras mujeres 
de mi padre, mis hermanos y los hombres importantes del palacio se 
volvieron contra mí.

Lo que no sé es por qué estos últimos participaron en lo que prin-
cipalmente habían planeado mis hermanos y, en cambio, mis herma-
nas no lo hicieron. 

-Para mí está muy claro, Majestad. Ustedes, de acuerdo a sus leyes, 
no eligen a las mujeres como herederas del trono y dan prioridad a 
los hombres en todo. Por eso, las mujeres no participan de ese senti-
miento de rencor creado por la sinrazón de la autoridad y del sultán, 
y que se esconde tras los títulos entre los que están los hombres de 
poder e influencia que pelean con ardor por satisfacer aquello que 
adoran. 

-Sí. Eso es verdad, Zabiba.
El rey retomó de nuevo la historia:
-Un día, a una edad que no llego a adivinar, mi padre me expulsó. 

Si bien no me dijo que era expulsado del palacio o, mejor dicho, de 
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los palacios del rey, sí me dijo que me preparase para ir a vivir a una 
ciudad lejana de la capital del reino con uno de nuestros tíos pater-
nos. Así, recogí mis cosas y mis ropas y me marché. Los sirvientes del 
palacio sintieron mi marcha de tal forma que les provocó un llanto 
que todos se esforzaron por no mostrar derramando sus lágrimas, 
temerosos de que las esposas de mi padre los echasen o los castigasen 
por ello.

-¿Se da cuenta, Majestad, de la lealtad del pueblo? No hay duda de 
que los trató con ternura y cariño, y que por eso le querían y pusieron 
sus corazones de su lado cuando abandonó el palacio. En cambio, los 
poderosos e influyentes se confabularon en su contra. ¿Y sabe por 
qué se alegraron cuando se fue, Majestad?

-No. Eso es lo que yo me pregunto. ¿Por qué hicieron que yo fuese 
expulsado del palacio y se alegraron de mi salida?

-Cuando ya estaba en edad de desarrollar las funciones de un prín-
cipe, hicieron que fuese expulsado del palacio para quedarse solos en 
lo que concierne a sus intereses, sin ningún heredero a la corona que, 
ante la ausencia del rey, se interpusiese o les vigilase constantemente. 
Si ellos conseguían eliminarlo de la sucesión, cada grupo pretendería 
que el príncipe que ellos eligiesen fuese el heredero. De esa forma, 
los príncipes, ante la falta de una cabeza visible que fuese la referencia 
de todos ellos, no tendrían ninguna fuerza y las disputas se multipli-
carían. Sería entonces cuando los poderosos e influyentes, si la lucha 
no se hubiera dirigido contra lo más alto de la autoridad, encontra-
rían su oportunidad para conseguir todos los objetivos fijados que la 
ocasión les permitiese. 

-Lo que dices es cierto, Zabiba. Esa fue la causa principal que me 
permitió, después de la muerte de mi padre, poder volver al palacio y 
ejercer la función y la autoridad de un rey. El ejército y los ciudadanos 
del país que no participaron en mi alejamiento, encabezados por los 
familiares que no entraron en las disputas y que no tuvieron ningún 
interés que les llevase a ello, se pusieron de mi parte y formaron un 
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círculo de protección en torno a mí. En cuanto a los que estaban en 
el palacio, hubo quien estuvo en mi contra por sus intereses y trató 
de cambiar de posición después de conseguir mi primera victoria en 
la defensa de mi derecho a la corona, y hubo quien estuvo conmigo 
y me apoyó desde el principio.

-Sí. Así debe ser la relación con la autoridad. Pero las relaciones 
entre las personas deben sustentarse en principios basados en el cari-
ño o en el amor, y tienen otro matiz y otras vías.

-Sí, Zabiba. Es verdad, pero yo, en realidad, soy el rey... ¿Cómo te es 
posible amarme sin que mi condición de rey influya en tus convicciones? 

-Yo no antepongo ningún interés a mi amor, Majestad. El mío es 
un amor puro y, por eso, no persigo nada con ello. Con el tiempo, 
me relacionaré como si usted fuese yo, sin que existan obstáculos que 
impidan a mi amor ser suyo. La convivencia le hará amarme sin el 
impedimento de su condición de rey.

-Puede ser.
-Y puede ser que esto signifique que las puertas no están cerradas 

para quien quiere salir y que quien lo intenta puede conseguirlo. - 
Añadió Zabiba.

El rey continuó la historia:
-Casi todas mis hermanas lloraron con dolor por mí. No oculto 

que mi relación con ellas fue una verdadera relación fraternal, no sólo 
por su parte, sino también por la mía. Por eso, lloraron por mí con 
dolor y tristeza y me visitaron cada vez que la ocasión se lo permitía 
sin que sus madres o las otras mujeres de mi padre lo supieran. De 
esa forma, pude estar informado de todo lo que ocurría en el palacio, 
el cual, tras mi marcha, se transformó en un infierno. Mi padre había 
envejecido y ya no podía soportar las conspiraciones, ni siquiera los 
que no tenían que ver nada en ellas podían hacerles frente. Aumenta-
ron las tramas y las intrigas entre las mujeres de mi padre, las cuales 
se engañaban entre sí para así estar las unas por encima de las otras.
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-Eso ocurre incluso dentro del pueblo. Cuando hay un asunto que 
requiere una decisión que afecta a todos por igual, cada uno se esfuer-
za por ocupar la situación que le es más favorable. - Pensaba ella.

Prosiguió el rey:
-Cada una de ellas contaba con sus partidarios en la disputa. Entre 

ellos estaban las mujeres del palacio, algunos funcionarios y hasta 
algunos hombres del ejército, cada uno en la medida de lo que le con-
venía o necesitaba para sus intereses de presente o de futuro. Hasta 
los cocineros y los sirvientes... 

-¿Hasta los cocineros, Majestad? 
-Sí. Hasta los cocineros, Zabiba. Ellos tienen una gran importancia 

en la trama de engaños y conspiraciones de muerte. Las mujeres pe-
dían a alguno de los cocineros, al cual retribuían y distinguían sobre 
los demás, que preparase alguna comida que el rey prefiriese para 
luego decir que ellas mismas la habían cocinado para él porque sa-
bían que le gustaba. En el momento del día o de la noche en el que 
esto ocurría, cuando otra de ellas se enteraba, otro cocinero, en un 
descuido del anterior, se encargaba de estropear la comida poniendo 
sal en exceso o una rata podrida entre la carne, o hasta haciendo nulo 
el hechizo que una de ellas había utilizado y cambiándolo por otro 
que fuese contra ella.

-¿Incluso las ratas podridas son utilizadas en las tramas contra los 
reyes?

-Sí, Zabiba. Y también serpientes, aunque no fuesen venenosas, 
metidas en las cestas de la fruta que alguna de las mujeres ofrecía a mi 
padre, el cual nunca llegó a descubrir cuál de ellas había sido la autora 
de lo que imaginaba iba dirigido contra él. De esta forma, mi padre 
pasó a no comer y a no beber nada de lo que ellas le ofrecían y, como 
consecuencia, a no encontrarse con ellas en sus aposentos sino oca-
sionalmente y sólo por una hora o un poco más con el fin de no sen-
tirse en necesidad de comer o de beber. Como consecuencia de todo 
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eso, para llevarle y controlar su comida y su bebida, mi padre tuvo 
que recurrir a una de sus hijas cuya madre, la mejor de todas las mu-
jeres con las que se había casado, había muerto tras darla a luz. Todo 
fue relativamente bien para mi padre hasta que su hija, mi hermana 
Rawiya, se enamoró de uno de los altos funcionarios del palacio que 
formaba parte de uno de los bandos fuertes que participaban en las 
disputas. Un día, unos momentos antes de que mi hermana llevase la 
comida a mi padre, el funcionario aprovechó un descuido mientras 
la distraía con sus galanterías para echar un veneno en la comida. Mi 
padre murió. Yo rechacé hacer enjuiciar a mi hermana por traición y 
me encargué personalmente de controlar la investigación que había 
encargado llevar a cabo. Además, protegí a mi hermana ocultándola 
en uno de los aposentos del interior del palacio hasta que se develó 
toda la verdad y se confirmó su inocencia. Aquello fue una gran lec-
ción sobre la mujer para todos nosotros.

-¿Y cuál es esa lección, Majestad?
-Que la mujer, con su astucia, puede vencer a un buen hombre 

pero puede ser vencida ante el hombre que es un canalla.
-Sí, pero... ¿no es mejor que aproveche las lecciones de su historia 

para su propio provecho, Majestad?
-Claro que sí. Pero... ¿qué quieres decir exactamente con eso?
-Lo que quiero decir es que el que el rey tuviese muchas esposas y 

mujeres fue uno de los factores principales que provocaron la frac-
tura del palacio.

-Sí. Es verdad, Zabiba.
-Entonces, ¿por qué no hace caso de ello, Majestad?
-Lo hago. Como ves, ellas son menos que las que tuvieron otros reyes 

anteriores.
-Menos en comparación con otros reyes anteriores, pero muchas 

en comparación con lo que nosotros estimamos.
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-Es cierto, pero las estimaciones del rey no son las mismas que las del 
pueblo, Zabiba.

-Sí, Majestad. Pero cuanto más cerca estén los conceptos y las es-
timaciones del pueblo y del rey, mayor será la afinidad imprescindible 
para que el reino sea fuerte y el rey esté reforzado y protegido. 

-¿Quieres decir que no tenga muchos hijos y familiares en los que 
me apoye para afrontar las dificultades, las adversidades y las situacio-
nes inesperadas? 

-Pero... ¿es posible que todos ellos, tantos como pueda imaginar, 
lleguen a igualar ni siquiera a la mitad o a la cuarta parte del pueblo? 
-No. ¿Qué quieres decir con esta pregunta, Zabiba? 

-Que no se esfuerce en cubrirse las espaldas de esa forma y que lo 
haga poniendo al pueblo de su lado.

-¿Y quién es este pueblo?
-Es su pueblo, Majestad. Son los soldados de su ejército que no son 

ni los mercenarios ni los extranjeros que forman la mayoría en él.
-Podría ser, Zabiba.
-Puede ser si lo quiere así, Majestad.



EL AMOR Y EL PODER

L a sabia abuela nos dijo que éste, el rey de aquella época, llegó 
a sentir celos por su amada y a tenerlos de su esposo, y que 
ésa era, generalmente, la causa por la que discutía con ella 

aunque precavidamente. Ella le decía:
-¿Qué hago? Juzgue y decida de forma justa... Según su ley, él es mi 

esposo y yo estoy obligada a hacer cualquier cosa que me diga aunque 
mi relación con él esté en contra de mi voluntad...

Cuando el rey le respondía diciendo que él lo sabía o que lo suponía, 
los dos se echaban a reír haciendo ver que éste era un tema que no les 
preocupaba y que no impedía su relación ni se interponía en su amor.

Un día, el rey, el cual había supeditado toda su vida a su amor 
por Zabiba aún cuando fuese un amor oculto, vio que ella había 
llegado al palacio y la recibió. Él, sin ser generalmente intuitivo, 
notó que no era la misma de días anteriores y dijo:

-Desde hace no mucho tiempo, noto que estás preocupada, Zabi-
ba. A pesar de que he intentado cambiar nuestra situación y nuestra 
relación, no llego a adivinar la causa de todo eso.

69
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-No hay nada que me preocupe. Todavía tengo la confianza de su 
Majestad.

-Por supuesto que sí. De veras, noto que estás preocupada. No 
he vuelto a ver nada que te ponga contenta y que te dé alegría, ni 
siquiera una pequeña cosa. Incluso nuestra relación, veo como se ha 
convertido en un tanto monótona y que esa monotonía, junto con 
otros factores, ha podido aburrirte y agitarte.

-Sí, Majestad. La rutina y la monotonía que quitan al hombre la 
oportunidad de crear son aburridas, pero dejan de serlo cuando se 
trata de cosas que son verdaderamente necesarias para la vida y a las 
que se acostumbran el espíritu, los sentimientos y los sentidos...

-¿Cómo es eso, Zabiba?
-¿Son las salidas y las puestas de sol, la salida de la luna, el soplo de 

aire del norte que revive el espíritu, e incluso la comida y la bebida, 
cosas que aburren al hombre?

-No, Zabiba. Estas cosas son parte de la vida y no hay nada que 
pueda sustituirlas. El espíritu no se cansa de relacionarse y de convi-
vir con las cosas que no se pueden cambiar.

-¿Qué quiere decir con “convivir”, Majestad? Veo que incluye al 
hombre en sus ejemplos sobre las cosas y los asuntos.

-Sí, Zabiba. Así es. Lo hago para saber qué es lo que te hace estar 
preocupada y para encontrar la forma de hacer algo que haga desapa-
recer la preocupación y la tristeza que veo en ti.

-¿Qué quiere conseguir con todo esto, Majestad? 
-Yo sólo quiero que vuelvas a estar llena de felicidad y de belleza.
-¿Cuándo piensa que comencé a estar así, de la forma que ha señalado?
-Diría que desde hace unas semanas. 
-¿Acaso porque durante todo este período hemos diferido mucho 

en algunas cosas antes de llegar a una solución?
-Yo mismo me he hecho la misma pregunta, pero mi experiencia 
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es que la diferencia no me ha llevado a la preocupación o a la tristeza 
porque es algo inevitable. Incluso veo que es cada vez menor a me-
dida que nos conocemos más y trazamos juntos una base de princi-
pios básicos y comunes.

-Pero... Majestad, no puede medir la capacidad de los demás, ni su 
resistencia, ni siquiera sus sentimientos por usted mismo. Es posible 
que los demás no tengan ni las condiciones, ni la capacidad, ni sean 
de la misma forma que usted. Eso hace que sus estimaciones y sus 
suposiciones no sean reales...

-Sí. Es verdad. Por eso, me dije que no hay nadie que conozca a 
Zabiba como ella misma.

-Pero su Majestad también me conoce.
-He dicho lo que sé y, ya que niegas mi conclusión, es posible que 

me recrimines mi capacidad para hacer conjeturas ciertas sobre ti pero 
he de decir que mi responsabilidad llega hasta donde llega el camino 
para saber la verdad sobre ti. Yo quiero ayudarte por ti, siendo tú mis-
ma la que me indique cuáles son las causas que te llevan a no estar feliz 
y si soy yo, o cualquier otro, el responsable de alguna de ellas, y cómo y 
por qué. Respondiendo a todo esto es como podré tener la capacidad y 
la oportunidad necesarias para buscar una solución que sea real, prác-
tica y posible. Si no es así, seguiré haciendo conjeturas y suposiciones, 
y no llegaré a nada. De todas formas, el no saber de ti la causa de todo 
esto significa que no precisas de ninguna ayuda por mi parte.

-Ya he dicho que no hay ningún motivo para lo que piensa porque 
sencillamente no hay nada que le lleve a suponer todo eso y porque 
yo soy feliz. No obstante, nuestro amor me inquieta...

-¿Te inquieta si te sigo amando o si tú me sigues amando?
-Ni una cosa ni la otra. Sólo me inquieta el hecho de imaginar la 

felicidad que vivo gracias a nuestro amor sin igual. Me inquieta el 
nivel inhabitual al que nuestro amor ha llegado y que, por cómo lo 
consideramos, es un amor que ha alcanzado un límite que nadie había 
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tocado, un amor que traspasa todo lo visto, lo palpable, lo oído y lo 
leído y que se ha alzado hasta una cumbre que nadie ha conseguido 
ni conseguirá alcanzar antes y después.

-Lo que lleva a llegar aún más lejos es aspirar a una cumbre más 
alta, con elementos y principios sólidos distintos a los que hicieron 
llegar al amor a la cumbre en la que se asienta. Si no es así, si no fuese 
posible conseguir una victoria mayor, la tarea es conservar el mismo 
amor consolidando y manteniendo vivos los factores que hicieron 
alcanzarlo. 

-Ha utilizado un lenguaje militar cuando ha hablado de una victo-
ria mayor.

-Sí, Zabiba. La llegada del amor a una cumbre alta es una victoria 
sobre los factores contrarios que se oponen a ello, es como una vic-
toria ante un enemigo que ataca lo que es querido. ¿No es la falta de 
amor lo que debilita las funciones y las características humanas de 
una persona? ¿No es lo natural que una persona quiera a otra que sea 
adecuada para él, que ame su trabajo para dar lo mejor en él y que 
ame a su pueblo para servirle? ¿Y no es natural que a su alrededor 
existan factores y adversidades que traten de impedírselo y que minen 
su voluntad de esforzarse además de obstaculizar los sentimientos y 
la capacidad a través de los que alcanza su cumbre?

-Tiene razón, Majestad.
Zabiba le dijo eso al rey haciéndole entender que con ello había ce-

rrado la posibilidad de que supiese algo más sobre lo que le sucedía.
El rey calló a pesar de estar convencido de que lo que había dicho 

no era todo lo que sabía sobre ella y sobre la verdad de sus suposicio-
nes acerca de su situación. El quería una respuesta... Se mantuvo en 
silencio para no entrar en una riña con Zabiba evitando mostrar que 
defendía que su suposición era cierta y que lo que ella había dicho 
mostraba cierto malestar por su amor aunque él no fuese la causa de 
lo que le sucedía. Luego, reflexionaba:
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-Lo importante es, aunque ella no me las diga, poder saber cuáles 
son las causas, y solucionar su situación para que vuelvan a ella la 
felicidad y la belleza. Eso es lo que me haría feliz y me tranquilizaría. 
Debo usar lo que sé de la mujer para entender lo que Zabiba piensa... 
La mujer guarda sus secretos y no los comparte con los hombres más 
próximos a ella, sino con las personas más lejanas. A diferencia del 
hombre, que comparte los secretos con quien los guarda, la mujer 
lo hace con otra mujer con la que simpatiza y que la consuela en ese 
momento. Si algunos hombres les cuentan a las mujeres sus secretos, 
muy pocas son las que , aún siendo éstos próximos a ellas, hacen lo 
mismo con ellos. Las mujeres desvelan a los hombres los secretos de 
otras mujeres, pero nunca los suyos propios. Por eso, quien quiere 
saber los secretos de una mujer, lo debe hacer a través de sus amigas, 
en especial con las que más contacto tiene y las de mayor afinidad. 
Además, cuando una mujer se niega a hablar de los secretos de un 
hombre próximo a ella, quiere decir que lo que se niega a desvelar 
la pone en un aprieto. Por todo esto, puedo adivinar dónde y en qué 
cosa y estado se esconde mi falta de ayuda para saber las causas ver-
daderas que han hecho a Zabiba estar inquieta y rechazar mis esfuer-
zos por librarla de lo que le agita.

No había ninguna causa evidente para lo que el rey pensaba que 
le sucedía a Zabiba, para la mala situación en la que se encontraba, 
y aunque casi le hacía pensar en que supusiese una ruptura parcial 
en su relación, el motivo de todo ello era que su marido la obligaba 
a cohabitar con él a pesar de que ella, desde hacía tiempo, le rehuía 
inventando una excusa detrás de otra. No obstante, Zabiba sabía 
que su marido tenía, según la ley, el derecho a cohabitar con ella y 
eso le provocaba un sentimiento de angustia que comenzó a influir 
en su relación con el rey. El caso es que aunque ella no había pla-
neado ni pretendía hacer que el rey cayese en su amor, la curiosidad 
propia de las mujeres hizo que tratase de buscar las ocasiones para 
averiguar los verdaderos sentimientos que el monarca tenía hacia 
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ella. Ella había pensado que la mejor manera de descubrirlos era 
hablándole de algunos aspectos de la relación con su marido, en 
especial, de cómo la habían obligado a casarse con él, pero no con-
siguió que eso le afectase al rey de la misma forma que le afectaban 
otros aspectos privados que ella le contaba. El mismo se abría a Za-
biba para contarle también algunas cosas de su vida personal. Era 
como si cada uno de ellos hubiese encontrado en el otro a alguien 
con quien compartir las cosas que suponían un peso para ambos. 
En este contexto, el monarca bromeaba a veces con ella sacando a 
relucir el tema de la relación con su marido.

Nuevamente, le dijo el rey:
-Te noto preocupada, Zabiba.
-Majestad, ha ocurrido algo que me ha afectado, pero créame que 

ha sido contra mi voluntad.
Viendo su difícil situación, el rey le creyó. Luego reflexionó:
-¿Me está pidiendo ayuda para que la libere de la relación que 

tiene con su marido? ¿Ha querido despertar en mí la atención que 
antes no le había prestado? ¿Qué sucedería si yo la liberase de su 
insufrible matrimonio y le declarase mi amor? ¿No es el amor algo 
legítimo? Ella se casó de acuerdo a la voluntad de su familia y, por 
tanto, su matrimonio fue sólo por decisión de su familia. Si es a mí a 
quien ama, es porque ella misma lo ha decidido así. ¿No es distinto 
que alguien tome sus propias decisiones sin que haya nadie que se 
las imponga? Sí es así, me declararé, pero antes he de librarla de esta 
pesadilla... Pero quizás ella rechace que llevemos nuestra relación 
hasta el matrimonio... ¿No ha estado con su marido y ha convivido 
con él hasta hoy? No obstante, puede que sea sincera cuando dice 
que está obligada a todo ello como una imposición del pacto de 
unión. Ella es como una persona que trabaja para los demás sin 
que su habilidad, su voluntad y sus sentimientos se sientan unidos 
al trabajo.
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Luego, el rey volvió a discutir con Zabiba, a la que amaba con todo 
su corazón, cuando aludió a lo que ella había hecho con su marido. 
Ella se excitó:

-Créame, Majestad. Fue una situación en la que yo sentía que me 
forzaban. Realmente, no cohabitaba con él... ¿Qué puedo hacer?... 
Póngase en mi lugar e imagine...

-¿Cómo me puedo poner en tu lugar, Zabiba? ¿Acaso puede el rey 
ocupar el lugar de una mujer? - dijo rehuyendo.

-Sí, el rey puede parecer una mujer. - dijo Zabiba expresando su 
enfado por el mal gesto del rey.

-¿Cómo, Zabiba?
-Cuando un extranjero invade su país, lo humilla y lo insulta, y él 

no lidera sus ejércitos para defenderlo, entonces es como si fuese 
una mujer que duerme en una cama con un hombre extraño. Eso 
es lo que les sucede a los reyes que hay a nuestro alrededor, los cua-
les, además, no son capaces de defender su propio honor, el de su 
Nación y el de sus países. En cambio, la mujer está muy por encima 
de todo eso. Si un extranjero invade su país, son muchas las mujeres 
que combaten en la batalla mientras los hombres están ocupados en 
otros frentes de guerra.

Cuando el rey escuchó esto último, se enfadó, pero trató de man-
tener la calma para que la relación con ella siguiese siendo de igual a 
igual. Luego, le replicó:

-Si eso es lo que les sucede a los reyes que están a nuestro alrede-
dor, pues ése es su problema, y si te imaginas que los reyes pueden 
intercambiar su papel con las mujeres en las camas de sus maridos, 
te diré que los sustituyen a ellos. No te equivoques y piensa que lo 
que es propio de los otros reyes es propio del rey de nuestro país y, 
por lo tanto, de mí. Corta tu lengua, elige bien la palabra que vas a 
decir y piensa hasta dónde puedes llegar.

-¿Sí?, ¿así? Tengo que cortarme la lengua... ¿No le había dicho, Ma-
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jestad, que era imposible que el rey aceptase conversar con los hijos del 
pueblo de igual a igual?

Cuando el rey se dio cuenta de la dureza con la que la había trata-
do, empezó a acariciar su cabeza con la palma de su mano.

-¿La besará su marido en la boca? - Se preguntaba. Luego se con-
tradecía. - Él es el encargado del seguimiento de los trabajos de uno 
de los príncipes y no la ama. Por eso, es de suponer que no la besa en 
la boca... Eso no es algo que haga la mayoría de la gente. Sólo los que 
se aman sienten el deseo de hacerlo.

Cuando el rey le declaró lo que pensaba, Zabiba dijo:
-En primer lugar, Majestad, el amor consiste en que el amante 

esté convencido de quien ama. Además, el amor no es una cuestión 
de clases y no es exclusivo de los reyes. El amor es de quien ama, 
bien sea un rey, una persona normal, un pescador, un campesino, 
el jefe de un ejército, un trabajador o un hombre de la guardia. Yo 
lo amo, no porque sea el rey, sino porque así lo expresa la libertad 
de mi humanidad, y no creo que su Majestad me ame porque yo sea 
una reina-Zabiba se alteró cuando dijo “un hombre de la guardia” y, 
disculpándose, corrigió:

-No me refiero a la guardia del rey, a su guardia, Majestad.
-¿Reprochas a mis guardias algo que les prive de tener la humani-

dad que les permita amar igual que aman los demás?
-No, Majestad. Dios me libre de hacer tal cosa pero... ¿puede amar 

la guardia del rey?
- La guardia de todos los países se parece a su rey. Ellos aman si 

su rey ama. Si éste no tiene las condiciones humanas para amar, pues 
ellos tampoco las tendrán.

-Sí, Majestad. Es cierto, pero ellos no tienen parecido con usted.
-¿En qué no se me parecen?
-En sus formas y en su conducta, Majestad. Ellos son los herede-
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ros de las épocas en las que trataron al pueblo a su antojo y piensan 
que el pueblo está supeditado a ellos por y para siempre.

-Sí, después de haberme hecho perder mi humanidad, casi me hace 
perderme a mí misma. Lo que no imaginaba es que lo que yo quería 
lo iba a encontrar en usted, y así ha sido. Yo, sin pretender nunca su 
trono, he encontrado en su Majestad todo lo que busco. Sí, Alteza, 
usted me ha dado mi libertad desde el principio y me ha devuelto mi 
humanidad.

-¿Y qué sucede ahora?
-Mi libertad, Majestad. Mi libertad está amenazada... ¿Es que no ten-

go derecho a sentirme libre cuando estoy con mi esposo en la cama?
-Claro que sí. Si ése es tu deseo...
-Sí. Aunque fuese a la fuerza, ése sería mi deseo si su Majestad se 

opusiese a él, y si no, lo rechazaría.
-¿Ése es el espíritu de un hijo del pueblo, Zabiba? «Son para el hijo 

del pueblo insufribles, hasta ese extremo, la posición y el comporta-
miento del rey?

-Sí, Majestad. El rey es de nuestra clase si nos da la libertad y no lo 
es si nos priva de ella, y nosotros sólo nos adherimos a nuestra clase, 
es decir, a quien es de los nuestros.

-Eso quiere decir que yo amo a quien no es de mi clase...
-No, Majestad. Ama a quien es de su misma clase humana, la cual 

le quita y le priva de ella su corona. Yo, en cambio, no llevo su co-
rona ni tampoco puedo hacerlo, aunque quiero, porque con ello me 
apresaría con usted.

-¿De verás deseas la corona, Zabiba?
-Sí, Majestad. La deseo y le deseo, pero a cada uno por separado. 

Sólo cuando sea su señor y no su preso, cuando la tenga sobre su ca-
beza y no dependa de ella, los querré a ambos juntos. Yo deseo que sea 
su Majestad quien esté sobre mi cabeza en el momento en el que esté 
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conmigo y dentro de mí. Deseo que sea el referente del pueblo, que 
pertenezca a él y que sea su caballero y no su mayor signo de debilidad. 
Deseo que la corona sea sólo un dibujo sobre su cabeza y no su señor 
ni sus esposas. De esa forma, nosotros seremos como dos almas en 
un solo cuerpo y la corona será un símbolo de nuestro honor, y no un 
signo vacío. Así es como su corona no me poseerá, sino que me dará la 
libertad incluso cuando la tenga en mi cabeza. Será entonces cuando la 
poseamos los dos, y usted estará en mi cabeza, encima de ella... y sobre 
mí y sobre su Majestad estarán nuestra libertad y los nobles principios 
de nuestro país, de nuestra Nación y de nuestro pueblo.

Después de escuchar las palabras de Zabiba, dijo el rey:
-Yo te quiero para honrarte y honrarme a mí con la pureza, la 

belleza y los principios del amor, y no para que alguno de nosotros 
sea débil. Por eso, no deseo nada que tú no quieras o que yo crea que 
quieres obligada.

-Sí y no, Majestad. Perdone que le hable con algo de presuntuosi-
dad, pero... ¿no es amigo el que te dice la verdad y no el que te cree?

-Sí, pero... ¿cómo y por qué?
-Yo le he elegido de acuerdo al derecho que sus leyes me dan para 

hacerlo. Le he elegido también para honrarle con mi amor y para que 
quiera al pueblo, y el pueblo después le quiera a usted. El amor que 
ensalza es el amor del pueblo y no la corona. Cuando cree que me 
honra sólo con acercarse a mí sin libertad y sin un amor que, después 
de conocerlo de cerca, se abra al amor del pueblo, se equivoca, Majes-
tad. Si no quiere al pueblo, no me podrá seguir amando, ni yo tampoco 
podré porque entonces no seremos uno, sino dos separados y de clases 
distintas. Será una relación igual a la que tengo con mi marido, en la que 
él me trata como si yo fuese un objeto y me quita mi humanidad... Ma-
jestad, imagine como reacciona una persona cuando es tratada como 
si fuese un objeto y a la que no le queda más salida que la de buscar un 
nuevo camino que le dé su derecho para elegir libremente.
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-Tienes razón...
-Le elegí para ser libre y para expresar mi humanidad en mi rela-

ción con su Majestad al mismo tiempo que usted lo hace con una 
hija del pueblo como yo. Pero ahora, con su guardia siguiéndome y 
su enojo por el mero hecho de que mi marido me posea, nuestra rela-
ción se ha convertido en una carga sobre mí... De esa forma se iguala 
a mi marido, me quita mi libertad y me priva de poder disfrutar de 
mi humanidad y mis sentimientos tal como yo quiero. Es mi derecho, 
por lo tanto, buscar... - Zabiba se calló.

-Buscar a otra persona. ¿No es así?
-Perdone, Majestad. Eso es porque el amor, con sus valores, forta-

lece a quien ama profundamente permitiéndole ser libre y decidir li-
bremente al igual que lo hacen nobles cualidades como la honestidad, 
la honradez, la caballerosidad, la sinceridad, la fe en algo justo, etc..

Después de permanecer en silencio y cabizbaja, Zabiba alzó su ca-
beza y afirmó:

-Muy pocos son los reyes que aplican estos valores...
-Sí. Son pocos, Zabiba, pero los reyes de gran fama e influencia 

que a lo largo de la historia tuvo nuestro país, sí que tuvieron todos 
o algunos de estos valores.

-Usted mismo lo ha dicho. Los de gran fama e influencia en la 
historia pero no todos los reyes. La fama y la influencia no distinguen 
en la historia de nuestro reino a aquéllos que no hicieron méritos 
para ello a través de su obra. Por eso, quien ganó la fama lo hizo 
con su actitud y su obra, haciendo de estos valores los valores de su 
autoridad... Pero... ¿no es el pueblo la base de todo ello? ¿No es el 
pueblo, con sus cualidades unidas a estos principios y con su gloriosa 
historia, el que hace ser así a quien gana la fama por sus virtudes?

-Sí, Zabiba. - dijo el rey. - Lo que has dicho es cierto. El pueblo 
es la fuente que inspira al rey estos valores y si fuese otra la que los 
transmitiese, éstos deberían cautivar al pueblo. Si no fuese así, el rey 
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no podría alcanzar la fama, la cual debe ganar realizando grandes 
obras que no puede llevar a cabo solo, sin un gran pueblo y sin una 
gran Nación... ¿No se mantienen las cimas de las montañas en equi-
librio con sus pies? .

-¡Sí, Majestad! Aunque sea un rey, en muchos momentos ha pasa-
do a hablar y a pensar como nosotros. Por eso le amo, Majestad. Sí... 
un gran rey manda hacer grandes cosas... pero es el pueblo quien las 
lleva a cabo.

-¿Sólo en muchos momentos?
-Sí, Majestad. Últimamente, en muchos momentos ha pasado a 

hablar y a pensar como nosotros, y eso, por ahora y después de ver 
otros aspectos, nos es suficiente. Digo “muchos momentos” y no 
“siempre” porque si pensase, se comportase y sintiese exactamen-
te igual que nosotros, entonces pasaría a ser de otro mundo, de un 
mundo que no es el nuestro y que, con toda seguridad, no es el de los 
reyes, sino un mundo de dioses o cercano al de los dioses, a pesar de 
que vuestros dioses todavía son materiales. ¿No pasan los reyes que 
piensan, actúan y sienten como el pueblo y los hijos de la Nación a 
estar al lado de los dioses? Un rey que ostenta las virtudes del pue-
blo, la conciencia de la Nación y los sentimientos y la pureza de los 
pobres es como un Dios al que se le presentan ofrendas y se le ruega 
por aquello que beneficie o consuele al pueblo.

-Has dicho que soy como vosotros en muchos momentos pero 
no siempre, y que por eso me amas, Zabiba. ¿Y si tuviese todas las 
cualidades que tienen los hijos del pueblo y la Nación?

- Si eso fuese así, entonces sería un dios o algo próximo aun dios, 
Majestad. En ese momento, yo me abstendría de su amor... o no 
pretendería amarle...

-Que te abstuvieses es comprensible, pero ¿por qué no me que-
rrías si yo fuese un dios o algo cercano a un dios?

-Porque yo soy humana y le amo como humana, Majestad. Yo 
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deseo que conserve la carne y la sangre propias de un humano para 
amarle como una mujer y no para adorarle.

-¿Es que no es posible reunir las cualidades de un dios con las de un hu-
mano, Zabiba?

-No, Majestad. La adoración de un dios humano tiene sus reglas... 
Si la humanidad y las cualidades perfectas de un rey se ajustan sobre 
la base de la fe, entonces será un rey querido por el pueblo, y será 
cercano a él y cercano al dios.

-A pesar de que sé que tu lengua es atrevida, te amo. ¿Sabes por 
qué, Zabiba?

-Lo siento, Majestad. No sé por qué.
-Te amo para no morir por dentro y para estar cerca de la vida, para 

estar cerca del pueblo, siendo una parte de él y un líder para él. Yo no 
quiero ser uno de los dioses y reducirme en un templo en el que se me 
ofrezcan votos. Yo quiero estar con vosotros, construyendo la vida con 
vosotros y por vosotros. Yo quiero recibir el sol, respirar el aire y el olor 
de las estapas de las palmeras, enamorarme de las rosas, apiadarme de 
los que mueren y maldecir la traición y los vicios con vosotros.

Zabiba sentía la más dulce y bella sensación cuando escuchaba al 
rey hablar, pero cuando éste dijo “maldigo la traición”, se asustó y 
sus pupilas se dilataron al máximo. Ella balbucía:

-¿Odian los reyes la traición? Mas bien la acogen y fomentan 
en las dependencias de los palacios, hasta en los aposentos de sus 
mujeres y sus favoritas... Pero nuestro reino y, al menos, este rey 
son diferentes a los demás en muchos aspectos que son los que el 
rey comparte con el pueblo, los cuales, siendo rey, están expuestos 
en cualquier momento a decaer siempre que olvide la tragedia que 
vivió cuando era joven y le pueda la vanidad del rey y del sultán. 
Sólo si pasa a ser dueño de una causa que sea por el pueblo y por 
ella combate con su espada y lucha con su autoridad, nos conducirá 
hasta la cima de la gloria...
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El rey notó que Zabiba se decía todo eso en secreto.
-Me he encaminado hacia donde conviene para expresar mi huma-

nidad, Zabiba. Por eso, no me apartaré del camino... Así, existirá la trai-
ción en otro sitio pero no en éste, el trono de nuestro reino, y menos 
entre los hijos de éste, nuestro país.

-Pero yo temo su demonio y el demonio de los que traicionan... 
¿No tenemos todos un demonio dentro, Majestad? Nosotros dos he-
mos juntado los nuestros y ellos pueden vencer haciéndole traicionar 
su causa y haciéndome traicionarle. Pero el demonio del pueblo no 
es tan fuerte como para llevarle a la traición porque su espíritu es 
más fuerte. Los reyes son más débiles cuando sus demonios, con 
sólo señalarles, pueden hacerles perder el trono librándose de ellos, 
o bien a través de la traición, o cuando éstos están bajo la influencia 
de otros diablos que les hacen ser muy débiles en el cumplimiento de 
sus responsabilidades, o también cuando sus familias ansian ocupar 
la silla del poder...

Cuando Zabiba pronunció la última frase, notó un movimien-
to sospechoso detrás de la cortina del lugar en el que ambos 
estaban. El rey estaba frente a ella y de espaldas al lugar del 
movimiento...

Quien estaba detrás de la cortina desenvainó su espada y se precipitó.
Zabiba gritó:
-¡Cuidado, Majestad!
Con fuerza, se lanzó sobre el rey para protegerlo y vio que quien 

desenvainó la espada y pretendió atacar al rey por su espalda era su 
sobrino y jefe de su ejército. Su pecho era lo que más cerca estaba de 
él. Entonces, Zabiba cayó lentamente al suelo y gritó:

-¡Es una traición, Majestad!
El rey golpeó con rapidez en la cabeza del traidor y encontró a 

una de sus mujeres, la cual había participado en la trama, de pie en un 
rincón esperando la noticia de su asesinato.
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Luego, se volvió hacia Zabiba, la abrazó y la besó.
-¿No te lo había dicho, Zabiba? Tú no puedes traicionar porque tu 

demonio no puede contigo. 
-No... No soy una traidora, pero en las alcobas del rey... quienes 

están con el rey y los príncipes, Majestad... Ellos son los que traicio-
nan. El demonio ha podido con ellos pero, hasta ahora, ha fracasado 
conmigo.

-Pero tenga cuidado, Majestad. Algún príncipe o alguien de la au-
toridad le puede pretender a través de alguien del pueblo al que su 
demonio ha hecho débil e ira por usted con su cuchillo. El poder es 
otro diablo, Majestad.

Desde aquel día, juró el rey vivir totalmente para y por el pueblo, y 
no confiar en ningún rey, ni príncipe, ni nadie que portase un cetro o 
la impronta de la autoridad. Juró vivir fuera de los palacios, no entrar 
en ninguna casa abandonada5 y quemar incienso en los campos y los 
cementerios del pueblo.

5. En los tiempos antiguos, e incluso actualmente, en ámbitos determinados se extendía la 
creencia de que los demonios utilizaban las casas abandonadas, en mayor medida que las 
casas habitadas, como su lugar y refugio.





EL PODER Y EL PUEBLO

El rey hizo frente a la conspiración y salió de ella sano y salvo. No 
obstante, Zabiba sufrió una profunda herida en su pecho como 
consecuencia de haber sido golpeada y pasó a convalecer en un 

aposento especial del palacio en el que los médicos se ocupaban de su 
cura. El rey no se separó de ella durante todo este período de recupera-
ción y ocupó una sala contigua para poder vigilarla y poder estar tranquilo 
comprobando de vez en cuando su estado de salud. Cuando Zabiba en-
contraba la fuerza para articular palabras, el rey abría el diálogo con ella, o 
bien era ella misma la que hablaba. Un día, echada sobre su cama, ella y el 
rey conversaban lo siguiente:

-¿Qué piensa hacer, Majestad?
-¿Por qué motivo, Zabiba?
-Por la conspiración que iba dirigida contra usted y su reino.
-Sí, es verdad... Aún no he decidido nada.
-Los enemigos ya han decidido lo que deben hacer y han comen-

zado. La necesidad le impone que piense como enfrentarse a ellos. Si 
no lo hace, continuarán con sus objetivos y se le adelantarán en sus 
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pretensiones interponiéndose entre su Majestad y su deseo.
-Pero quien lo intentó ha muerto, Zabiba.
-Ha muerto quien formaba la zarpa delantera, pero no quien desea 

que su Majestad sea asesinado para así hacerse con su reino, o quien 
participó con él en el intento o le empujó a darle muerte.

-Es verdad, pero... ¿qué debemos hacer?
-Debe encargar a alguien que investigue, que indague en el fondo 

de la conspiración y que averigüe cuales son sus límites. Sólo enton-
ces quedará claro a qué tipo de conspiración se enfrenta, pero ahora... 
¿Cómo lo puede saber? Quizás su mensajero o este o aquel médico 
estén señalados y sean cómplices de los conspiradores. 

-¿Y cuál es el beneficio que ellos obtienen con eso?
-Aquél que se carcome por dentro es quien más puede supeditar su 

objetivo a la conspiración y ser persuadido, Majestad... Es así como 
conseguirá su objetivo y estará convencido de que ello justifica su par-
ticipación en ella.

-¿Incluso el mensajero del rey? ¿Qué es lo que le incita a estar con 
los conspiradores, Zabiba?

-Sólo quería despertar su atención con ejemplos. Con esto, no quie-
ro acusar, sino imaginar. No hay nada mejor que saber que es posible 
que aquello que cualquiera imagina sea real y que, por ello, buscamos 
la posibilidad de que lo sea o no. En este contexto, sólo he menciona-
do como ejemplo a personas que he tenido ante mí en este aposento, 
como el médico que me cura o el mensajero que, según sus órdenes, 
hace lo que le pido... Acusar es una tarea que, después de encontrar 
indicios sobre los implicados, deben hacer los investigadores y los jue-
ces. En cuanto a su pregunta sobre qué es lo que lleva al mensajero del 
rey a conspirar, pues puede ser el aspirar a un cargo, Majestad. Quien 
ostenta un cargo que no le satisface y quien no lo encuentra o no puede 
conseguirlo escalando, o bien desciende, o bien lo persigue con fines 
contradictorios.
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-¿Piensas que hay que formar una o varias comisiones de investiga-
ción y un tribunal, Zabiba? 

-Sí, Majestad. ¿No es ésta la mejor manera de averiguar cuáles son 
los límites de la conspiración y de castigar a los conspiradores? 

-Pero de esta forma, el escándalo se propagará fuera del palacio, Za-
biba, y después de saber que hubo quien se atrevió y conspiró contra el 
rey, quizás otros lo intenten.

-Saber cuál es el tamaño, el color y la huella de las cosas es mejor que 
mantenerlas ocultas, pues eso no elimina su existencia, sino su reme-
dio. En muchos momentos es preferible que la gente las sepa tal como 
las describe el afectado antes que mantenerlos en una ignorancia total 
ante lo que les venga decir a los usurpadores para ganarse sus oídos y, 
después, sus razones.

-Pero... ¿No es mejor enterrar la carroña antes que dejarla sobre la 
tierra, Zabiba?

-Claro que sí, Majestad. No obstante, hay veces en las que el ca-
dáver de un animal permanece sobre la tierra hasta que para la gente 
queda de manifiesto que es tal cosa, y entonces es enterrado. Eso es 
mejor que enterrarlo y dejar que se levanten voces que digan que era 
el cadáver de una persona que había sido asesinada vilmente.

-¿No es difícil encontrar un equilibrio, Zabiba?
-Sí, Majestad. Esta es una tarea de mando que debe afrontar y de la 

que ha de saber cuándo, cómo, dónde y quién se encarga de todo ello.
-Sí, Zabiba. Llevas razón, pero se trata de un asunto difícil y, a veces, 

espinoso.
-Ésa es la responsabilidad del rey y del reino, Majestad. Es difícil y 

espinoso porque no se trata de algo definido, con una cara, un estado y 
un color, sino de colores y estados que varían a la luz de los colores, las 
razones y el movimiento de la vida. Además, será aún más difícil si el rey 
no quiere para él uno solo de los colores y si no acopla el ritmo y la velo-
cidad de su movimiento a los de la vida que le rodea. Después de elegir 
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su color adecuado, el rey debe concentrarse en hacerlo suyo y en que sea 
uno de los signos de su identidad además de elegir el movimiento y la 
velocidad que se adecuen a a sus características y a su capacidad...

-Sí... Encargaré a alguien que investigue... 
-Si me permite, Majestad. Le ruego que ordene atrapar a todo aquél 

que tuvo conocimiento de la conspiración y no le informó o participó 
en ella. 

-Pero mi amada, fiel y leal Zabiba, fue sólo uno el que intentó ata-
carme y te alcanzó tras haberme salvado. 

-Ésa era la punta de la flecha envenenada, Majestad. Debemos bus-
car el arco, la aljaba y el resto de las flechas que no se lanzaron porque 
no encontraron su oportunidad o porque el objetivo y el modo no lo 
requirieron.

-Pero el agresor utilizó una espada y no una flecha, Zabiba.
-Me refiero a ello sólo de forma simbólica. De ahí que pueda po-

ner a una persona en el lugar de cada una de las palabras que he men-
cionado. La flecha simboliza a una persona, las flechas a personas, la 
aljaba a los organizadores de la fechoría y de su preparación, y el arco, 
la elección del plan y de los medios para alcanzar los objetivos...

-He entendido, Zabiba. Sí, lo sabremos después de que organice 
una comisión que investigue. Luego, será arrestado todo aquél que lo 
merezca...

Terminó de hablar el rey y dijo Zabiba:
-Es necesario arrestar a algunos de ellos por precaución. Sería un 

error dejarles una oportunidad desesperada para atacarnos. Sin duda 
alguna, había quien estaba con el agresor.

-Yo no noté que hubiese alguien con él, Zabiba.
-Su esposa, la reina, estaba cerca de él, en un lugar muy próximo a 

sus aposentos y al que acudió específicamente. Quizás tenía encomen-
dado algún cometido.
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-¿Tiene también la mujer alguna misión que realizar en una conspi-
ración?

-Sí, Majestad. Los cometidos de una conspiración se configuran de-
pendiendo de los que participan en ella y las misiones se disponen en 
función a la capacidad de quienes las cumplen. La mujer, igual que el 
hombre, tiene su cometido y su misión.

-Sí... Me di cuenta. A pesar de que me sorprendió encontrarla y de 
que ni tan siquiera me he preguntado por qué llegó en aquel momento, 
no dudo que lo hiciese para cumplir con su cometido...

-Algunos reyes dudan de todo y, por eso, no les queda ninguna cer-
teza en la que apoyarse que sirva como fundamento para su pensa-
miento, su razonamiento y su conciencia. Es como si la vida y sus 
caminos hubiesen sido puestos ante ellos por primera vez, lo cual no 
queremos ni deseamos para usted. Otros, una parte pequeña, no dudan 
porque no dialogan ni consigo mismos ni con su entorno y no están 
preparados para tener una gran misión en la vida.

-¿Y es éste mi caso, Zabiba?
-No, Majestad. ¡Dios me libre de suponer algo así! Con un juicio simi-

lar sería injusta conmigo misma después de haberlo sido con usted. Lo 
que le ha hecho descuidar la posición de la reina, tal como yo la he des-
crito partiendo de la duda, ha sido el no haberse planteado de ninguna 
forma y manera el que la reina pudiese ser su enemiga. Por otra parte, el 
sentimiento de poder sin precaverse de los demás hace que se caiga en el 
descuido y, después, en la trampa... Además, el partir de lo que acepta y 
rechaza en su relación con la gente, le hará suponer que ellos serán de esa 
misma manera, y eso le conducirá a una suposición errónea causada por 
la falta de experiencia. No toda la gente es de la misma forma que quien 
los lidera, y será mala si el rey hace el mal, y buena si éste obra rectamen-
te. La influencia del rey en sus características dependerá de su voluntad 
de cumplir con sus obligaciones. En cuanto a la reina, su Majestad la ha 
ignorado y ha frecuentado a otras mujeres de títulos y clases diferentes. 
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Por eso no prestó atención, ni se preocupó ni se cuestionó su presencia y 
la trató como si fuese un objeto o, en el mejor de los casos, como si sólo 
se tratase de cualquier persona cuya obligación era la de estar tras una 
cortina para atender a sus peticiones, servir a sus huéspedes o cumplir 
con su obligación de vigilar, y no como si se tratase de una reina o de una 
de sus otras mujeres.

-Entonces, Zabiba, piensas que debe ser arrestada y puesta en pri-
sión, pero... ¿qué prisión?

-No, Majestad. Lo que le propongo, si me lo permite, es que la 
relegue en un lugar que no sea una prisión. El caso de la reina tiene 
relación con la referencia que antes hicimos a la carroña que debe ser 
enterrada y, por eso, pienso que debe confinarla dentro del palacio 
pero no en sus aposentos privados. Además, si encarga a alguien que 
se ocupe de servirla debe ser sin que sea con la consideración de 
reina. Aquél que lo haga debe hacerlo bajo precisas instrucciones de 
mi señor, el rey, las cuales deben hacer referencia sólo a lo permitido, 
de forma que lo demás esté prohibido, y en caso de que éste tuviese 
alguna confusión, es su deber acudir a su Majestad...

-¿Y por qué no nos remitimos a decir sólo lo prohibido?
-En ese caso, definir lo prohibido hará que lo permitido tenga 

un espacio más amplio en el que se pueda desenvolver aquél que 
se esfuerce. En ese momento, cualquier determinación de lo pro-
hibido provocará que la persona en concreto necesite añadir una 
nueva prohibición en cualquier momento y ante cualquier caso. La 
fijación de lo prohibido es válido para otros casos como el de la ley 
del pueblo, lo que trae consigo que la gente tenga un mayor espacio 
en el que moverse y en el que actuar, y hace que conozcan y quizás 
memoricen las prohibiciones con el objeto de que no caigan en 
ellas. De esa manera, la ley no matará la vida...

-Pero... ¿por qué no se ocupan de ella quienes lo han hecho antes en 
lugar de que sean otros?
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-Porque hasta ahora ella porta el calificativo de reina y eso tiene su 
peso y su influencia entre la gente, especialmente entre aquéllos que le 
han servido. Ahora, la situación que usted ha elegido para ella es distin-
ta. Los que le sirvieron trataron con ella sobre la base de su condición 
de reina y lo asumieron en su interior. Por eso, seguirán tratándola de la 
misma forma y cumplirán con sus peticiones con satisfacción o sin ella, 
de forma que si ella les ordena, cumplirán su deseo de salir, hacer una 
escapada, hacer llamar a alguien o informarse sobre usted, tal como ha 
venido haciendo hasta ahora... ¿No es eso lo que las reinas hacen con 
los reyes?

El rey rió y Zabiba sonrió.
-Eres astuta, Zabiba.
-La vida me ha ensañado, Majestad.
-Yo también conozco la vida. Soy mayor que tú, pero ignoraba cier-

tas cosas que tú sabes. Gracias a ti, yo aprendo mucho y, cuando haces 
referencia a ellas, me doy cuenta de que lo que dices es cierto...

-Perdone mi sinceridad, Majestad. Si ve que me excedo en algo, le 
ruego que me perdone... Luego, decía para sí misma. — Los reyes 
aman que se les ruegue con palabras de veneración, magnificencia y 
sumisión, lo merezcan o no. 

-Dime, Zabiba. - dijo el rey.
-En el curso de mi vida, yo he probado lo dulce y lo amargo de ella. 

Cuando yo elijo o deseo lo que es dulce, no siempre lo consigo, y si llego 
a lograrlo sólo es en una parte muy pequeña en contraste con el sacrificio 
y la fatiga que pongo en el intento y en la espera por conseguirlo...

Yo vivo y he vivido en medio del aire libre, bajo el sol de julio y 
agosto, y con el frío intenso de diciembre y enero, teniendo, en mi 
trato diario con la vida, que relacionarme con personas que yo no he 
elegido y que afrontar caminos que yo no he deseado y que no tengo el 
derecho de cambiar... Pero su caso es distinto.

Su vida y su medio de vida han sido otros. Sus ojos prácticamen-
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te no han visto la luz y sólo en raras ocasiones ha recibido la clari-
dad directa del sol, y si alguna vez ha tenido frío, rápidamente le ha 
sido preparado algo de abrigo y ha tenido un cuerpo al que pegarse 
o alguna bebida con la que calentar el cuerpo y alegrar el espíritu...

-Pero hasta hace poco tiempo no entré en este palacio. Antes, viví 
fuera de él, Zabiba.

-Sí, Majestad. Fuera de éste, pero vivió en otro palacio. Además la 
gente le trató como un príncipe y ahora lo hacen como un rey, y usted 
se vio privado del honor de sentirse un ciudadano en medio del pueblo 
y de experimentar la relación con la gente que ante un asunto dice “sí” 
o “no” de forma sincera, con buena fe y con una intención pura y libre 
de cualquier fin. La mayoría de los que viven en vuestros palacios adu-
lan al rey cuando es fuerte y lo apuñalan cuando es débil.

-Sí, algo hay de cierto en eso. Por las experiencias de mi expul-
sión, de mi coronación y de la conspiración que iba dirigida contra 
mí, podemos decir que es posible. No obstante, ¿es la condición de 
ciudadano un privilegio? ¿No es mejor el honor de ser rey que el de 
ser ciudadano, Zabiba?

-El sentimiento de ciudadanía y la responsabilidad del ciudadano 
hacia ella tienen mayor honor, es más, son el honor, y no es algo 
que se herede o se conceda. Ese sentimiento es la base de todos 
los demás honores, y ninguno de ellos alcanzará su verdadero sig-
nificado sin que esté precedido por el profundo sentido de la ciu-
dadanía. Además, ése es el honor básico del país al que pertenece 
su Majestad, de la Nación y del pueblo, y es el aferramiento a sus 
obligaciones y su aplicación lo que mantiene alzada la bandera del 
honor. En cuanto al rey, reinar es un honor para él, pero el pueblo 
no considera como tal aquello que no se apoye en los principios 
de la ciudadanía que antes mencionamos y en el honor de tener tal 
cualidad... Usted ha vivido la vida, Majestad, pero hasta ahora no 
la ha hecho y tampoco ha probado a conducirla sin el peso de las 
transgresiones y las preocupaciones de los palacios. En el momento 
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en el que tenga la misión de hacer algo en ella, será como cuan-
do un jugador experimentado prepara en un estadio una oportu-
nidad para un principiante que le permitirá vencer a su adversario. 
También será como un niño al que prepara su padre, el cual podrá 
disfrutar con lo que hace e incluso vencer a su adversario con su 
movimiento, pero no lo conseguirá por su merecimiento y sus ca-
pacidades personales forjadas en el fracaso, el intento, el éxito, el 
acierto y el error...

-¿Y cuál de estos casos me corresponde?
-Sin tener en cuenta la condición que representa realmente, tiene 

la disposición necesaria para tomar una nueva dirección que le haga 
poderoso y que le permita obrar de buena forma. Eso sería así si su 
Majestad cooperase conmigo como un fiel representante del pueblo.

-Pues que sea. No obstante, hablas de mí como si estuviese aislado 
de mis súbditos y como si no los viese.

-Lo más importante no es que los vea, Majestad, sino que estén en 
su conciencia, que los conozca, que viva entre ellos para saber cómo, 
por qué y cuándo aceptan o rechazan y que, al mismo tiempo que los 
lidera, adquiera la experiencia como si fuese uno de ellos.

-Pero cuando viví fuera de este palacio, yo me encontré con gente 
como los guardias, los jardineros, e incluso a veces con los cocineros...

-Sí, Majestad. Puede ser...
-¡Pero yo estuve con ellos!
-Perdone, Majestad. No pretendo mentirle o poner en duda sus pala-

bras a pesar de que la mayoría de los reyes, excepto su Majestad ahora, 
son mentirosos y merecen que se dude de lo que dicen. He dicho “puede 
ser” para señalar la diferencia entre el mero hecho de que un príncipe se 
encuentre con alguien, y el que viva entre la gente como un ciudadano 
más. Su Majestad se encontró con los guardias para hacerles cumplir con 
el correspondiente saludo militar y que le distinguiesen como príncipe, 
se encontró con el jardinero para que le distinguiese con su inclinación 
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manteniéndole clavado en el sitio por el que pasaba para hacerle saber 
que usted era el príncipe, y lo hizo con el cocinero para ordenarle prepa-
rar un plato determinado.

Además, ¿ha abofeteado alguna vez a alguien con su propia mano y, 
a la vez, ha sido abofeteado en una trifulca de igual a igual para saber 
cómo se debe luchar? ¿Se ha levantado alguna vez, después de haber 
caído, para volver a la carga, luchar, tumbar a su rival sobre el suelo 
y evitar que sea usted el que caiga? Es más, ¿ha probado alguna vez 
andar descalzo para saber lo que sienten los desamparados? ¿Ha expe-
rimentado apetecer una determinada comida y encontrar dificultades 
para conseguirla, o no conseguirla, para saber lo que sienten los que 
pasan hambre? ¿Ha tenido que pedir alguna vez a alguien un préstamo 
con el que conseguir el sustento de su familia o pagar el alquiler de su 
casa para saber los apuros de los necesitados? ¿Ha probado intentar 
convencer a una mujer de ser merecedor de ella en la cama con sus 
propias capacidades personales y como simple ciudadano para mejorar 
después su relación con ella? ¿Tiene la mujer que acepta dormir con 
usted el derecho de rehusar hacerlo en cualquier momento y por cual-
quier causa?

-Sí. En este último caso, ella tiene que aceptar o rechazar.
-Pero... ¿Están las mujeres del palacio en una posición que les per-

mita rechazar los deseos del rey? ¿Qué sucedería si alguna de ellas re-
husase dormir con él? - respondió Zabiba.

-Lo importante es que en lo que a esto se refiere, ella es libre.
-No... No, Majestad. Usted puede hacer proposiciones a cualquier 

mujer que desee sin tener ningún rival. Miles de reyes como usted ha-
cen sus proposiciones a gente que, como nosotros, no tiene ninguna 
opción. Cuando la competencia desaparece en beneficio de un mo-
nopolio o de un vínculo unilateral, la libertad de elegir se corrompe 
o desaparece, y con ella desaparecen las alternativas y se propagan las 
mercancías malogradas...
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-¿Soy yo una mercancía malograda, Zabiba?
-No, Majestad. En usted hay un proyecto que puede ser aceptable 

y útil para el pueblo. Usted puede ser un líder de influencia y poder en 
él. En cuanto a mí, deseo ser su fiel colaboradora para hacerle resurgir 
y ser de esa forma. Mejor dicho, yo le ayudaré a ser de esa forma... o 
fracasaremos juntos, y si es así, yo volveré a mi camino y a mi situación, 
y usted volverá al lado de los reyes de malogrado carácter...

-¿Me vas a dejar, Zabiba?
-No. Yo no he decidido dejarle, sino que desde que estoy con su 

Majestad es mi deseo cooperar con usted y he dado muestras de mi 
fidelidad. No obstante, yo formo parte del pueblo y llevo su conciencia 
en la mía y en mi posición. Si fracaso con usted, eso querrá decir que 
es su Majestad el que me ha dejado. Eso sucederá cuando usted vaya 
por un camino y el pueblo por otro. Entonces, cada uno se adherirá a 
su clase según su condición, y usted lo hará al lado de los reyes, y yo al 
lado del pueblo...

-Pero la posición del pueblo no es siempre la correcta, Zabiba.
-En ese caso, tampoco la de las clases privilegiadas lo es ni aún to-

mando en consideración sus criterios, Majestad. La línea general segui-
da por el pueblo es siempre justa cuando se le ofrece la posibilidad de 
elegir libremente y cuando sus líderes cumplen con su responsabilidad 
como es debido. Por el contrario, las distinciones y las excepciones tie-
nen otra valoración. La posición del pueblo ante un rey que prescinde 
de él no puede ser buena.

-¿Y qué es lo que hace a un pueblo confiar en su rey, Zabiba?
-La base de esto reside en la sinceridad, en que el rey sea sincero 

consigo mismo y con su pueblo, en que sea honesto con los intereses 
de éste y en que se aleje de sus deseos y una su conciencia con la con-
ciencia del pueblo de forma que se alegre y se entristezca con él. Debe 
entregarse al pueblo, dejar de lado la ambición y aprender del pueblo 
para ser igual... 
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-Pero son muchos los requisitos y no sólo uno. - dijo el rey.
-Sí, Majestad. No es uno sólo, sino muchos... y su fe debe estar 

arraigada en lo más profundo de usted... ¿Acaso una sola condición 
es suficiente para que una persona sea rey?

-¿Es que no es el rey la punta de la pirámide de un régimen y la 
más alta cima que hay en él?

-¿Es que es lícito que la cima de una montaña haga caer su peso 
sobre su pie sin tenerlo en consideración? Si para el rey basta con 
una sola, ¿por qué exige del ciudadano más de una cualidad positiva 
para que disfrute del derecho de la ciudadanía?

-¿Y cuáles son las cualidades que yo pido del ciudadano para 
que ostente tal condición?

-Le pide que sea fiel a usted, que no le traicione, que obedezca sus 
órdenes, que forme parte de su ejército cuando es llamado al combate 
y que luche y no sea derrotado para ser así acreedor a la condición de 
valiente. Además, le pide también que no levante su voz cuando le 
quita sus tierras para concedérselas a los príncipes o para ampliar sus 
dominios... Todo esto, Majestad, es lo que exige del ciudadano para que 
sea acreedor a tal condición en su reino mientras usted está convenci-
do de que basta con una sola condición que sirva como base para ser, 
usted o cualquier otro, un rey excelente.

-Tu lengua es mordaz, Zabiba.
-Lo sé y le pido perdón por ello, Majestad. Le ruego que me 

excuse, no por temor a su látigo, sino por el deseo de convivir con 
usted y de que crea en la misión que llevo a cabo con la esperanza 
de que se convenza de lo que es necesario para ser de una forma 
que me haga sentirme orgullosa de pertenecer a usted, y que, al 
mismo tiempo, haga al pueblo sentirse orgulloso de su rey. Ahora, 
dígame una cosa, Majestad. Si admitiésemos que alguien del pueblo, 
en cualquier momento, puede ser merecedor de ser el rey, ¿no cree 
que el mero hecho de que el hijo o el hermano del rey sean los he-
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rederos a la corona es algo trágico, despreciable y ridículo? ¿Por qué 
han de estar el hijo del rey y sus tíos paternos por encima del pue-
blo? ¿Por qué no es a través de sus méritos y de una competencia 
justa con el resto del pueblo para servirle y proteger la patria como 
se hacen merecedores de su gobierno?

-El hijo del pueblo no está capacitado para gobernar, Zabiba.
-¿Cómo, Majestad?
-¿Cómo pueden un carpintero, un herrero, un campesino, un co-

merciante o un simple militar dirigir los asuntos de la monarquía?
-Pueden hacerlo, Majestad. Con su sentido de la responsabilidad, lo 

harían incluso mejor que algunos reyes y príncipes. Si todos por igual 
tuviesen las mismas oportunidades a las que están habituados los here-
deros y los príncipes, afirmo rotundamente que, en mi opinión, serían 
mejores. Por el contrario, si las condiciones fuesen desiguales y las fuer-
zas y las capacidades no fuesen las mismas desde el principio, sería algo 
evidente que aquéllos que han perseguido tal fin, obtendrían los resul-
tados deseados. En ese momento, parecerá que el pueblo ha fracasado 
y que el príncipe o el heredero ha sido totalmente superior. Sería como 
cuando un comerciante de gran capacidad económica compite con otros 
más pobres, de menos experiencia o principiantes. ¿Quién cree que do-
minaría el mercado y monopolizaría las mercancías hasta en tiempos de 
guerra? Incluso si en la competencia sólo hubiese una igualdad general 
y teórica y todos pudiesen hacerlo a nivel general, los grandes comer-
ciantes serían quienes dominarían el monopolio y la especulación, y no 
darían ninguna oportunidad a los demás. En ese caso, ¿estaríamos ante 
una competencia justa? Majestad, imagínese como serían los resultados 
cuando, en tiempos de guerra o de paz, los ricos comerciantes se apoyan 
en miembros de la autoridad con los que tienen intereses mientras los 
pequeños no cuentan con apoyos del mismo peso e influencia.

-Es natural que en un caso como éste los resultados sean dispares. 
Lo que has dicho es cierto, Zabiba. -respondió el rey.
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-Entonces, mida los otros casos de la misma forma. Mida cuáles se-
rían los resultados de cualquier competencia en la que la autoridad cuenta 
con fuerzas mayores desde el principio y ello responderá a su pregunta.

-¿Y qué debemos hacer?
-Lo primero es que, de conciencia, de situación y de hecho, pase 

a ser una parte viva del pueblo y adquiera la experiencia de trabajo y 
buena obra a través del diálogo, la información y el conocimiento de 
los elementos y el movimiento de la vida verdadera, y no como se la 
intentan pintar aquellas personas de grandes títulos y de responsabili-
dad en el gobierno que interfieren entre usted y la vida. Además, debe 
prescindir de nombrar un heredero con el fin de que el que opte a 
ello lo haga sin trabas y en igualdad de condiciones. Igualmente, debe 
anular la condición de príncipe basada en la herencia y establecer un 
imperativo legal para ello de forma que sea para aquellos que la me-
rezcan y no a través del nacimiento o la herencia. De la misma forma, 
podría hacer que sólo unos veinte o treinta fuesen los que tuviesen tal 
condición y sus privilegios, y que para ello los príncipes anteriores, las 
personas competentes y los que cuentan con el afecto del pueblo com-
pitiesen en condiciones de objetividad asignando a cada uno de ellos 
un salario mensual para evitar que saqueen al pueblo, o más bien, para 
librar al pueblo de ellos. 

-Pero... ¿por qué no dejamos que comercien y que hagan sus trabajos 
entre el pueblo para vivir en lugar de asignarles un salario del estado?

-Ellos no trabajan y saquean y utilizan al pueblo sin desistir, Majestad. 
Aquél que tiene la posibilidad de tener un trabajo libre y honesto es quien 
cuenta con igualdad de condiciones ante los demás siempre que reúnan 
los requisitos para la ocasión. No obstante, ¿cómo puede un ciudadano 
del pueblo competir con un príncipe? Ambos parten de líneas de salida 
desiguales que llevan a resultados desiguales, sin tener en cuenta el mere-
cimiento y las medidas justas, sino, por el contrario, las injustas.

-Eso es verdad, pero... ¿qué pasaría si el rey muriese o, por ejem-
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plo, lo matasen en una guerra? ¿Quién se haría cargo de los asuntos 
de la monarquía?

-El grupo de los príncipes, de acuerdo a las leyes que delimitasen 
tal fin, podría elegir libremente como rey al que fuese apropiado 
para tal función. Siendo todos ellos libres e iguales en la autoridad, 
elegirían al mejor.

-¿Y cómo solucionamos el tema de la experiencia adquirida? - dijo 
el rey.

-Debe darles a todos una disposición por igual y constituir un con-
sejo de estado al que consulte en los asuntos de su gobierno y al que le 
dé participación en las decisiones que adopte.

-Eso quiere decir que tú cambiarías el fundamento del gobierno de la 
monarquía, y que incluso la echarías abajo desde su base. Si aceptásemos 
tu proposición, ¿cómo podrían participar en una decisión aquellos que 
tuviesen el rango de príncipes? Ellos no son reyes que puedan sentarse 
de igual a igual con el rey para adoptar una decisión en su nombre.

-No quiero decir que haya que derribar la monarquía desde su 
base, sino construir una nueva base sobre la que levantar todo su edi-
ficio. Cuando ésta es frágil, el edificio también lo es, y si lo que que-
remos es que sea sólido, que nos dé protección y sea inexpugnable, 
debemos consolidar su base. Yo no digo que el consejo de príncipes 
y dignatarios adopte decisiones en su propio nombre, sino sólo en el 
de su Majestad. De la misma forma, no habría ningún inconvenien-
te en que su Majestad adoptase decisiones en nombre del grupo o, 
exclusivamente, en el suyo propio, y podría hacer participar a quien 
eligiese para ser aconsejado o debatir sobre un asunto determinado 
con el fin de enriquecer el diálogo y contar con una perspectiva y 
una preparación más profundas. Con todo esto, yo escucho y sé de 
príncipes y reyes que se sientan de manera formal con otros reyes 
extranjeros para dar la impresión de que todos ellos son iguales y de 
que adoptan sus decisiones con la misma voluntad, mientras la reali-
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dad es otra bien distinta. Algunos príncipes y reyes firman decisiones 
que son, en su base, perjudiciales para sus pueblos y su Nación, y 
que constituyen una ofensa para ellos mismos y para sus pueblos. 
Incluso, algunas veces, aceptan en sus tratados el que un ejército ex-
tranjero pueda violar la integridad de sus países e incluso apropiarse 
de una parte de sus reinos. Ellos acuerdan todo esto con el extranjero 
y ven excesivo contar con sus pueblos, con sus representantes o con 
una parte de éstos a través de un consejo que tome parte con ellos en 
la adopción de decisiones y en la gestión de los asuntos y el devenir 
del pueblo. ¿No es extraño, Majestad? Yo considero que si estos reyes 
tuviesen con sus pueblos la misma flexibilidad que muestran ante el 
extranjero, la corona de sus reinos pasaría a ser la corona de todos y 
el pueblo llevaría a su rey de forma triunfal si viviese y cargaría con 
su féretro sobre sus hombros si muriese. 

-Si yo hiciese todo eso, ¿me correspondería mi pueblo de esa for-
ma, en mi vida y en mi muerte?

-Tras una larga vida lo harían, Majestad. Le llevarían en sus corazo-
nes y pondrían todo el empeño en su persona y en su seguridad.

Luego pensó:
-¡Ay! Los reyes sólo se empeñan en organizar su muerte cuando 

están en vida en lugar de hacer el bien con el que ganen un buen sitio 
al lado de nuestro Señor. Ellos, en vida, se esfuerzan por conseguir 
aquello de lo que están convencidos o que desean. Son mundanos, 
por igual, en la vida y en la muerte. ¿De dónde les vendrá la clemencia 
de nuestro Dios misericordioso?

Zabiba pronunció estas últimas palabras de forma que las pudo es-
cuchar el rey, el cual le preguntó:

-¿Crees en un dios distinto a los nuestros, Zabiba?
-Sí, Majestad. Creo en un solo Dios, en el que es su creador, y no 

en esos modelos de dioses que usted, yo, un carpintero, un forjador 
o un escultor podemos crear.
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-¿Y qué forma tiene el dios en el que crees, Zabiba? ¿Es más grande 
que nuestros dioses hechos de piedra, rubí, oro, plata o mármol según 
su rango?

-No, Majestad. Nuestro Dios no es material.
-Entonces, ¿es blanco corno los reyes que a veces nos visitan proce-

dentes de países remotos, o negro como nuestros esclavos, o es more-
no como la mayoría de nuestro pueblo? ¿Cómo es?

-Es Dios, Majestad. Su gloria es una luz que cubre los cielos y la 
tierra. Gracias a su buena voluntad, todo ha sido creado.

-¿Es que es herrero? ¿Es carpintero?... ¿Cómo puede crearlo todo? 
¿Cuál es su profesión?

-Su profesión es su voluntad y su poder sobre todas las cosas, Majestad.
-¿Cómo es posible que sólo uno pueda crearlo todo, Zabiba?





NUEVAS CONSPIRACIONES

El sirviente golpeó la puerta pidiendo permiso para entrar. Lo 
hizo y llevó al rey y a Zabiba una jarra con una infusión de 
flores hervidas y algo con lo que endulzarla. Después de verter 

la infusión en un vaso, el sirviente y su acompañante no se marcharon y 
permanecieron de pie, contradiciendo la costumbre que dictaba que de-
bían abandonar el lugar después de haber cumplido con su obligación.

Zabiba se volvió hacia el rey y, después de hacerle un guiño con un 
ojo, le dijo:

-Los sirvientes no se han marchado, Majestad. Quizás estén solici-
tando su permiso para hacerlo...

El guiño de Zabiba confundió al rey. El no estaba acostumbra-
do a ese tipo de gestos populares que suele utilizar como método 
de seducción o para llamar la atención de algún descuidado aquél 
que no quiere ser descubierto por quienes le rodean. Los reyes no 
necesitan ese tipo de recursos ni para la seducción ni para atraer la 
atención. Cada uno se rige por sus propios medios según su con-
dición y su poder. La posición de los reyes les permite decir lo que 
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quieran de forma abierta, sin necesidad de ningún gesto y sin ningún 
impedimento que trabe sus lenguas y que les impida expresar aquello 
que desean. Incluso cuando hay alguna persona por la que se sienten 
atraídos, no necesitan hacer ningún guiño para hacérselo saber, tal 
como hizo Zabiba.

El rey dio permiso a los dos sirvientes para que se marcharan pero 
permanecieron en la sala. Uno de ellos dijo que estaban a su servicio 
para saber si éste requería alguna otra cosa con la que endulzar la 
infusión, o si ésta era del agrado de su Majestad.

Nuevamente, Zabiba hizo un guiño al rey.
-Con el permiso de su Majestad. Dejad la infusión en esta mesa. 

En caso de que el rey necesite algo más, os lo encargaré. Ya casi estoy 
curada y puedo ser yo quien le sirva.

El rey se volvió hacia ellos y les ordenó que se marchasen.
Los sirvientes salieron, aunque quizás uno de ellos permaneció en 

la entrada junto a la puerta. Cuando el rey tendió su mano para beber 
del vaso, Zabiba se le adelantó y le susurró al oído:

-¡No, Majestad!... Le ruego que no beba de él...
El rey quedó dudoso y desconcertado por la reacción de Zabiba.
-¿Por qué no puedo beber de él? 
-Se lo explicaré. - respondió ella.
Cuando los pasos de los sirvientes se alejaron, ella le volvió a su-

surrar:
-Temo que haya algo malo en él, Majestad.
-¡Cómo! ¿Por qué?
-Podría ser una nueva flecha envenenada que desean lanzar contra 

usted y, esta vez, también contra mí.
-¡Pero la infusión de manzanilla no es una flecha!
-Lo que pretendo es hacer un parecido con la flecha. Es un nuevo 
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método que han querido utilizar para envenenarnos con el fin de 
deshacerse de usted y de un testigo que los descubra ante el pueblo 
y que considera su vida como algo suyo. Para asegurarnos, le remito 
a los expertos de su entera confianza para que le digan si hay algo 
dañino en la infusión o no.

-Sí. Eso es justo. Que sea así...
Al cabo de un momento, llegó el resultado de las pruebas, las cua-

les indicaban que, efectivamente, la infusión estaba envenenada. Des-
pués de que el experto le hubiese informado de ello, el rey se dirigió 
hacia Zabiba para decirle:

-Si no hubiese sido por Zabiba, el rey habría muerto. Si no hubiese 
sido por ti, amor mío, yo habría muerto. ¡Por Dios...!

-Se lo ruego. Diga: “Sin Dios y sin su clemencia que nos hace 
amarnos, habríamos muerto”. ¿No es el pueblo la armadura y la es-
pada del rey? ¿Y no es el rey un símbolo de su grandeza, su sabiduría, 
su conciencia y su categoría entre las Naciones? ¿Y no es el brazo que 
lleva su bandera y su orgullo en todo momento? ¿No le había dicho. 
Majestad, que Dios protege a sus fieles y que es el pueblo la base de 
la casa del rey, su argumento, su acción pura y fiel, y su fuerza? -Claro 
que sí. ¡juro por Dios que sin él y sin el pueblo habríamos muerto! 
- dijo el rey.

Zabiba sintió un gran placer cuando vio que el rey había jurado 
por primera vez en nombre de Dios, algo que nunca antes había 
hecho.





CUERPO Y ALMA

Zabiba recuperó totalmente su salud. Montada en su caballo 
blanco y con preciosos vestidos que mandaba hacer el rey 
o que ella misma compraba en los mercados, se desplazaba 

del palacio a su casa y viceversa. Siempre que salía por sus puertas, 
dirigía sus saludos a los hombres de la guardia, ante los cuales no 
sólo inclinaba su cabeza o hacía un gesto con la mano, sino que lo 
hacía también de palabra. Zabiba se detenía en las grandes puertas 
del palacio para preguntar por éste o por aquél cuando no lo veía en 
su puesto. Si le decían que la causa de ello era que estaba enfermo, 
iba a su casa y le hacía llegar un ramo de rosas que ella misma reco-
gía de los jardines del palacio. Además, siempre que Zabiba salía, lo 
hacía con alguien que la acompañaba para llevarles algo de comida y 
pasteles que recogía de la mesa del rey cuando éste ya la había aban-
donado, y cuando volvía a visitarles, les llevaba de lo que compraba 
para ellos. Zabiba también se interesaba por los jardineros, y cuando 
veía entre ellos a algún anciano sobre el que ya pesaban su larga vida 
y su pobreza, le mandaba que no trabajase y que descansase una parte 
o la totalidad del día. Exactamente igual era la relación que tenía con 
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los sirvientes. Por todo ello, pasaron a ser muchos los que disfrutaban 
con su trato y hablaban de ella con cariño, a excepción de príncipes, 
princesas, dignatarios y antiguos cortesanos. Su afecto no sólo se limitó 
al interior del palacio, sino que también se extendió entre el pueblo.

Cuando ella volvía a su casa, su marido la recibía de forma más ca-
lurosa que como de costumbre y mostraba sus deseos hacia ella con 
más intensidad. Un día tras otro, especialmente cuando estaba con él 
en la cama, se dividía de forma que su alma se iba cerca o al mismo 
palacio del rey, y su cuerpo quedaba sobre la cama de su esposo.

Se decía a sí misma:
-¿No se distingue el alma del cuerpo? - Luego se contestaba. - La 

mejor de las formas humanas es la que une alma con cuerpo. Des-
pués de nacer y durante toda su vida, un humano se compone de 
ambos, y éstos sólo se separan cuando llega la muerte, pero... ¿qué 
es mejor? Entonces, ahora yo estoy muerta en mi casa y puede ser 
que mi cuerpo vacío y sin alma desprenda hedor cuando está con 
mi marido en la cama. Por otra parte, mi alma reposa sin cuerpo 
y sin extensión junto al rey, y florece para despertar y tirar de su 
espíritu. Pero al alma le faltan las medidas humanas que la comple-
mentan, lo que hace que me sienta dividida. Es necesario encontrar 
una solución definitiva para todo esto, para que mi alma vuelva con 
su cuerpo. Dios, según su voluntad, es quien elige en el paraíso las 
imágenes en las que reposan las almas de los allí presentes, cuya 
situación es la mejor posible.
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LOS DIOSES Y LOS EXTRANJEROS

Zabiba volvió de nuevo al palacio y se sentó junto al rey.
-Los sirvientes interrumpieron nuestra conversación 

cuando nos ofrecieron la infusión de manzanilla.
-¿A qué conversación se refiere, Majestad?
-Me refiero a la que tuvimos sobre tu Dios, Zabiba.
-Sí, es verdad. ¿Ve como la vida distrae la atención de la gente in-

cluso hacia nuestro Dios, Majestad?
-Sí. Yo mismo, hace una semana que no veo a mi dios. La llave de 

la sala del palacio donde está colocado se ha perdido. Posiblemente, 
el encargado de abrirla ha sido uno de los arrestados. No lo sé.

-Yo, en cambio, no sólo veo a mi Señor cada día y cada hora, sino 
en cada instante, Majestad.

-¿Cómo puedes verlo si tú estás en este palacio, entre estos grue-
sos muros?

-Lo veo en mi interior. Ya le dije que su gloria es una fuente y un 
océano de luz. Él está en nosotros y a nuestro alrededor. Él es nues-
tro creador y nuestro Señor.
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-¿Y él te ve a ti, Zabiba? ¿Y ve a todos los que como tú creen en él?
-Sí, Majestad. El nos ve a todos los que creemos en él, y en cual-

quier situación y circunstancia. Nos ve cuando le adoramos y lo ha-
cemos con fe, y cuando imploramos su socorro y su misericordia. El 
nos ve y nos escucha al igual que ve y escucha a quien no le obedece. 
Recompensa a sus fieles y castiga a los infieles.

-¿También os escucha?
-Sí, lo hace cuando le imploramos con fe.
-Pero nuestros dioses no nos escuchan nada más que cuando 

nos acercamos a ellos, y ni aún así lo hacen. Tampoco nos pueden 
ver salvo cuando estamos ante ellos, sin ningún obstáculo de por 
medio que lo impida. Además, sólo nos pueden escuchar en las 
salas de culto cuando les presentamos nuestras ofrendas y nues-
tros votos. Al menos, eso es lo que dicen aquellos que se encargan 
de su servicio, pues es a través de ellos como sabemos que nues-
tras ofrendas y votos han sido aceptados y que hemos obtenido 
su aprobación. Por todo ello, es de imaginar que somos vistos y 
escuchados por ellos.

-¿Y ellos pueden ser vistos, Majestad?
-Sí, Zabiba.
-¿Y pueden ser tocados?
-Sí.
-¿Y os corresponden?
-Sí. Según recuerdo, lo hacen.
-¿Y cómo lo hacen, Majestad?
-Cuando están satisfechos de nuestras obras y nuestras ofrendas. 

Mientras más grandes son las ofrendas que cada uno de nosotros 
presenta al dios, mayor es su satisfacción.

-¿Es vuestro dios el mismo para todos, Majestad? 
-Sí.
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-Pero el rey tiene un dios especial al que sólo las clases privilegia-
das, los príncipes, los grandes comerciantes, los especuladores y los 
dignatarios pueden venerar. Vuestro dios, por lo tanto, no es el mis-
mo para todos, Majestad.

-Aquél que quiera y pueda según sus posibilidades, puede hacer el 
dios que le convenga.

-¿A qué posibilidades se refiere?
-A las económicas, por supuesto. Es por eso por lo que el tamaño 

de los dioses, el material del que están hechos y el lugar y la calidad 
de la construcción en el que son colocados varían.

-Vuestros dioses son materiales, Majestad. ¿No es así?
-¿Qué quieres decir con eso, Zabiba?
-Que se pueden ver y tocar. ¿No?
-Sí.
-Entonces, están hechos de materia.
-Sí. Así es.
-¿Y por qué no corresponden a vuestras dádivas y ofrendas materia-

les con concesiones igualmente materiales y palpables, Majestad?
-¿Qué quieres decir, Zabiba?
-Quiero saber si os dan en proporción a lo que dais... ¡Paga y recibe!
-Pero ése es un principio de los comerciantes, y no de los dioses. No-

sotros podemos dar sin esperar nada a cambio y, a su vez, podemos...
El rey enmudeció aunque estaba claro que lo que quería decir era: “...

podemos recibir sin dar nada a cambio”. Como eso era falso, se calló.
En ese momento, Zabiba sonrió y se dijo a sí misma:
-Vosotros, en realidad, pagáis y no obtenéis nada de ellos. Les dais, 

pero no os dan.
Luego se dirigió al rey:
-Vuestros dioses sólo dan cuando vosotros dais, y lo hacen depen-



112

diendo de la riqueza de la que cada uno dispone para ofrendarles. Eso 
es lo que da a cada dios un valor material distinto, el cual depende, se-
gún vuestras imaginaciones y creencias, de la solemnidad que distingue 
a los más ricos y del volumen de sus ofrendas, lo que trae consigo una 
desigualdad. Vuestros dioses os corresponden teniendo en cuenta sólo 
la riqueza y no la persona. Por eso, vosotros no sois iguales ante ellos y, 
a pesar de su carácter divino, ellos no lo son tampoco ante vosotros. 

-Sí. Eso es verdad.
-Entonces, es seguro que vosotros les dais, pero no lo es el que os 

correspondan. 
-Repite la última frase.
-He dicho: “Es seguro que vosotros les dais, pero no lo es el que 

os correspondan”. 
-Sí. Así son nuestros dioses. 
-¿De veras, Majestad?
-Tú eres mi amor y la luz de mi corazón. Por eso me comporto de 

esta forma contigo. De veras, Zabiba. 
-No pretendo herirle, sino mostrar mi respeto por usted y por su 

capacidad de razonar, si le digo que pienso que debería cambiar sus 
convencimientos acerca de los dioses, de la forma de poder y de las 
conspiraciones, y que con ello haría un gran servicio a nuestro pue-
blo. Lo hago para servirle a usted y a mi pueblo, Majestad...

El rey interrumpió a Zabiba:
-No digas que mis capacidades sirven al pueblo, sino que le bene-

fician. Yo soy su señor, no su siervo.
-Perdone, Majestad. Sí, usted es su señor, pero también su siervo.
-No. No soy su siervo, Zabiba.
-Tenga paciencia conmigo y le ruego que me excuse, Majestad. No 

quiero decir que quien sirve al pueblo lo haga de la misma forma que lo 
hacen los sirvientes que la gente emplea a cambio de un sueldo. Lo que 
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pretendo decirle es que el señor de un pueblo se basa en sólidos principios 
con los que protege los intereses de éste, defiende los límites de nuestro 
país, logra el desarrollo de la Nación y defiende sus nobles valores y fun-
damentos con el fin de beneficiar y aumentar la grandeza del pueblo. Ése 
es el sentido que quería dar con las palabras “servir al pueblo”.

-Pero... ¿no contradice esos nobles principios la presencia del ex-
tranjero impuesta a la fuerza en una tierra que no es la suya? ¿No 
ves como los reyes y los reinos de nuestro alrededor aceptan que los 
extranjeros vayan y se asienten en sus tierras? ¿Piensas que eso des-
honra a los pueblos y a sus reyes?

-Sí, Majestad. La existencia efectiva del extranjero en una tierra 
que no es la suya, ya sea impuesta por la fuerza o siendo uno más, y 
la influencia que éste ejerce sobre el ciudadano, sus tradiciones y las 
libres decisiones de su rey o gobernante, se opone a que un país y sus 
ciudadanos puedan ser libres...

-Los reyes que hay a nuestro alrededor dicen que eso es mejor.
-¿Qué es mejor, Majestad?
-Dicen que lo mejor es que el extranjero permanezca y que reduz-

can su capacidad de decisión para evitar las oposiciones a los deseos 
y planes de éste.

-¿Por qué es eso lo mejor?
-Para que una vez que su país esté libre y vacío de extranjeros, no 

se conviertan en siervos del pueblo. 
-Pero de esa forma se convierten en siervos del extranjero, Majestad.
-Puede ser. No obstante, según ellos dicen, un día el extranjero 

retirará su ejército y se marchará al sitio de donde vino. En ese mo-
mento, los reyes serán libres y no tendrán que soportar el peso del 
pueblo y sus esposas. Tendrán las manos libres y no serán siervos del 
pueblo ni de las patrias del mismo modo que, tal como ellos imagi-
nan, tampoco lo serán del extranjero porque éste estará lejos. ¿No es 
razonable, Zabiba?
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-No, Majestad. No es tan simple como dice. No lo es ni aún ad-
mitiendo como argumento para el diálogo tan sólo una parte de lo 
que ha dicho.

-¿Por qué, Zabiba?
-Habrá quien piense que conseguirá fácilmente lo que se propone 

convirtiéndose en un siervo del extranjero, pero él será también su 
prisionero. Será un prisionero humillado que se entrega al enemigo 
de su Nación sin combatir como es debido, sin usar sus armas y sin 
partir su lanza, su espada o su arco. Será un prisionero sin sueldo 
como el siervo de una casa, una tienda o algo similar, pero cuyo 
trabajo no tendrá el respeto de profesión legítima. Además, habrá 
otra diferencia principal: el ciudadano asalariado ejercerá un trabajo 
que pueda cambiar, y tendrá un contrato que, ante un trabajo mejor, 
pueda romper o rehacer de forma más o menos libre. En cambio, 
cuando los reyes sean los siervos del extranjero, no podrán hacerlo. 
Sus pueblos perderán su confianza en ellos y pasarán a estar en su 
contra, no volverán a aceptarlos jamás y no los perdonarán. Un pue-
blo puede perdonar y dar una o más oportunidades a un gobernante 
principiante o al que comete un error en su carrera por fortalecerlo, 
proteger su independencia o luchar por sus intereses, pero nunca 
perdonará a quien le traicione, y tampoco al que borre la nobleza 
y los nobles principios de su país entregándose sin resistencia y sin 
sacrificio al extranjero. Y si el rey continúa en el poder, el pueblo lo 
acechará y hará que se sienta aislado y solo, temblando ante su misma 
sombra. Ese será su caso, Majestad, si sigue el ejemplo de los otros 
reyes. Si es así, estará sometido al poder del extranjero y, quiera o no, 
tendrá que obedecerle y servirle en todo lo que pida. También perde-
rá la gran satisfacción de ser el siervo y el señor, o señor y siervo si lo 
prefiere, del pueblo. Estando bajo la influencia y el látigo extranjeros, 
sólo será un siervo humillado que no goza ni siquiera del respeto de 
una profesión legítima. Por lo tanto, ¿prefiere ser el siervo y señor del 
pueblo, o humillarse ante el extranjero?
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-Prefiero ser el señor del pueblo y servirle, Zabiba.
Zabiba se levantó, rodeó con sus brazos al rey y, sin pedirle per-

miso, le besó en la frente. Lo normal es que cuando un hijo del 
pueblo pide permiso a los reyes para besarles, son éstos últimos los 
que tienen la potestad de aceptar o rechazar. En cambio, si un rey 
desea besar a una mujer del pueblo, no necesita el permiso de nadie 
para hacerlo.





ZABIBA, EL REY Y EL PUEBLO

D ijo el rey:
-Vuelvo a decirte otra vez que cuando visité vuestra casa, 

allí en los campos situados junto al palacio de aquel desprecia-
ble, Hasqayl, y en tus visitas a mi palacio, me hablaste con la experiencia 
de un hijo del pueblo y con un conocimiento profundo de los asuntos 
del poder. ¿Cómo y, en concreto, de qué forma aprendiste todo eso?

-¿Tan importante es para su Majestad como para que no me quede 
otra opción sino la de responderle?

La reticencia de Zabiba sorprendió al rey, el cual deseaba saber el 
motivo misterioso que le impedía responder:

-¿No son la franqueza y la igualdad los factores más importantes 
en los que se apoya una relación?

-Por supuesto, Majestad. -Respondió Zabiba. -¿No es la igualdad 
algo obligatorio entre los que se aman, Zabiba?

El rey dijo eso utilizando palabras que la misma Zabiba le había 
dicho, como si con ello quisiese hacer mención a sus principios para 
conseguir su respuesta. Ella respondió:
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-Sí, Majestad. Eso ya se lo dije antes. 
-Entonces, ¿deseas para ti misma lo que no deseas para los demás?
-Dios me libre de eso. En ese caso, yo sería una egoísta indigna de 

vuestra confianza. 
-Entonces, responde a mi pregunta. 
-Como usted mande, Majestad.
Estaba claro que si el rey no la hubiese forzado a ello, Zabiba ha-

bría preferido no responder a esta pregunta, o a una parte de ella...
-Yo le he hablado sobre los sentimientos y la manera de pensar del 

pueblo, sobre lo que éste puede aceptar o rechazar.
Cuando Zabiba dijo “rechazar”, corrigió:
-Lo que yo le digo no se refiere a todo lo que concierne al pueblo, 

sino sólo a lo que constituye su base.
-¿Por qué, Zabiba? ¿Es que no te permito hablar abiertamente?
-No, Majestad. Lo que ocurre es que no quiero ser un peso para 

usted antes de que esté preparado para soportar una carga, una obli-
gación, o aquello que el pueblo rechaza.

-Entonces has hecho lo que has querido, sin ningún tipo de rechazo 
por mi parte.

-Sí. Así es, Majestad. Eso es porque yo siento por usted.
-¿Cómo, Zabiba?
-La vida nos ha habituado a mí y al resto del pueblo a aceptar lo 

que no deseamos y a que el derecho de otros prevalezca sobre el 
nuestro. Así es como hemos vivido desde que nacimos. Por el con-
trario, éste no ha sido su caso, y durante toda su vida ha decidido lo 
que los demás han ejecutado sin tener en cuenta que su entorno y el 
pueblo aceptasen o no, y sin preocuparse por tener el apoyo del pue-
blo o, al menos y en caso de que pudieran expresarla, su aceptación. 
Por todo ello, Majestad, necesita acostumbrarse a este nuevo tipo de 
relación en la que la responsabilidad se defina y se aplique. Es por 
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eso por lo que no siempre le he dicho lo que el pueblo no acepta o 
rechaza, y yo, con su complacencia, represento la conciencia del pue-
blo. De acuerdo a mi plan, se lo diré.

-Pero... ¿no debería saberlo todo de forma correcta y clara para 
poder adoptar una decisión definitiva, y para que el pueblo y yo nos 
conociésemos con el fin de que yo aceptase pertenecer a él respetán-
dolo tal cual es, y de que el pueblo me aceptase como soy? 

-Sí, Majestad, pero es necesario hacerlo de forma escalonada. Las pro-
fundidades tienen su principio en las playas, y no toda la gente está pre-
parada para poder nadar y aguantar las olas, aún estando a poca distancia 
de la orilla. Nadie puede llegar nadando hasta lo más profundo de un 
mar o de un río sin haberse preparado para ello física y moralmente. 

-Eso es cierto, Zabiba... Entonces, ¿me lo contarás todo y me en-
señarás todo lo que concierne al pueblo? 

-Sí, Majestad. Lo dulce y lo amargo. 
-¿Es que, al igual que ocurre en los aposentos y palacios de los 

reyes, hay algo amargo en el pueblo?
-Sí y no, Majestad. 
-¿Cómo, Zabiba?
-Sí, en él hay cosas que son amargas, pero su amargura no es lo que 

exactamente se entiende como tal. No es la amargura de los aposentos 
de los palacios de los reyes, la de los deseos ilegítimos, los comporta 
mientos exentos de buenas formas y la codicia. 

-¿Es el pueblo codicioso al igual que los reyes? 
-El pueblo no codicia, Majestad. Lo hacen sólo algunos, y cada uno 

en función a su cualidad y estado.
-¿Y...? 
-Hay quien el deseo le hace confundir lo que es legítimo con lo ilegítimo.
-Por lo que dices, mi caso, o nuestro caso, es semejante al de aquél 

que se protege del calor con el fuego.
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-No es así, Majestad. Las confabulaciones, los actos reprocha-
bles, las conspiraciones y demás cosas que ocurren en los pala-
cios, y también como consecuencia del trato despreciable hacia el 
pueblo, no están causadas por la falta de claridad, de conciencia, 
de cultura o de preparación, sino por otras cosas que se esconden 
en el interior de los espíritus y que son una enfermedad incurable. 
Aquella persona del pueblo que presenta cualquiera de los rasgos 
negativos que antes he mencionado puede encontrar su solución en 
la conciencia, la claridad, la preparación, la fe profunda y la firme 
aplicación de las leyes justas.

-¿También necesita el pueblo la firmeza, Zabiba?
-Sí, Majestad. En este caso, la firmeza es necesaria para proteger 

a los buenos y amedrentar a aquéllos de espíritu y moral frágiles.
-Pero... ¿no es la firmeza un medio que se ha de utilizar con las 

personas de grandes títulos y sólo en los palacios de los reyes?
-Sí, Majestad. En el pueblo, la mayoría se impone a la minoría, 

mientras que en los palacios de los reyes, por el contrario, no existe 
una mayoría que se caracterice por sus buenas y sanas virtudes.

-Sí. He entendido... Pero volvamos al tema de mí pregunta. ¿Cómo 
aprendiste los asuntos referidos al poder y al rey siendo quien eres 
desde que te conocí? 

-No, Majestad. Usted no me conoce del todo.
-¿Cómo, Zabiba?
-¿Puede un hombre como usted conocer totalmente a una mujer 

como yo? 
-¿Qué quieres decir, Zabiba?
-Las mujeres, por su naturaleza y por la necesidad ante la vida y los 

hombres, acostumbran a no dejar ver todo lo que tienen. Dado que 
hasta ahora no me había formulado esa pregunta, no había sido mi 
propósito hablarle sobre ese tema. Lo haré, pero con una condición.
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-Dime Zabiba.
-Que nos tomemos un descanso para así oler su perfume y besarle...
El rey sonrió y dijo:
-Te juro que había pensado pedírtelo, pero el pueblo siempre se 

adelanta a las iniciativas de los reyes por que está más cerca de la 
vida. ¿No es eso lo que ibas a decir?

-Si no lo hubiese dicho usted, lo habría hecho yo, Majestad.
Después de un buen rato en el que disfrutaron de su descanso, 

volvieron de nuevo a la conversación.
-Estoy listo para escuchar, Zabiba mía.
-Y yo estoy lista y dispuesta para servirle, mi rey.
-Te escucho. - dijo el rey.
Zabiba volvió a hablar como recién despertada de un sueño: 
-Sí, Majestad. Estoy preparada.
Mostrando cierta turbación en sus palabras, continuó:
-Como sabe, nuestra casa estaba muy cerca por no decir pegada 

al palacio de Hasqayl. Este, en un principio, se había propuesto de-
rribarla ya que su aspecto no ligaba con el de su lujoso palacio. Era 
una casa modesta hecha con barro y cubierta con madera y cañas a 
su vez cubiertas también por barro, materiales baratos que dieron 
un aspecto sencillo a la construcción. Fue mi padre quien la levantó 
y quien intentó hacer confortable su interior. Para ello aprovechó 
restos de yeso que habían sobrado del palacio para pintarlo y al-
gunas ventanas antiguas con las que dejar pasar la luz del exterior 
que había encontrado entre los escombros de una vieja casa que 
los trabajadores de Hasqayl habían derruido en un lugar cercano. 
En ella vivimos mi padre y yo en un principio, y después lo hizo 
también mi esposo.

En este punto, Zabiba se detuvo y se dijo a sí misma:
-¿Le cuento al rey todo, cualquier cosa referente a la relación con 
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mi marido? ¿Y sobre mis sentimientos hacia esta relación?
Luego, más interiormente, prosiguió:
-El dicho que afirma que la mujer que se queja de su marido ante un 

extraño se ofrece a él o se lo significa, es cierto. No, no le diré nada...
Al mismo tiempo se decía:
-¿No es el rey nuestro soberano? ¿No es a él a quien le podemos 

contar todas nuestras quejas y preocupaciones ? No obstante, ¿cómo 
me puede ayudar sin estar convencido de mi posición? ¿Y cómo pue-
de convencerse de mi posición si no conoce totalmente como son 
las cosas?

Con voz clara, Zabiba prosiguió dirigiéndose al rey:
-Mi esposo se comportaba conmigo como si me hubiese alquilado 

para fines sexuales. Su trato hacia mí era como el de un carnero entre 
un rebaño de ovejas, y yo era una de ellas. Para cumplir su objetivo 
me daba un empujón hacia la cama sin preguntarme y sin hacer el 
más mínimo esfuerzo por predisponerme. La mayoría de las veces 
molestaba a mi padre de tal forma que éste pasó a dormir fuera de la 
casa, a la que sólo entraba cuando se veía obligado a ello o cuando se 
encontraba con que mi marido no estaba dentro conmigo. Imagine, 
Majestad, sólo por el mero hecho de sentirse victorioso, me pregun-
taba: “¿cuántas veces lo hemos hecho hoy, Zabiba?, ¿cuántas nos 
quedan para llegar a la cifra habitual?”. Eso es lo que me preguntaba 
y de esa forma me trataba, sin preocuparse ni lo más mínimo por 
saber si yo lo deseaba o no, y sin mostrar en ello sentimiento humano 
alguno hacia mí, sino más bien haciendo ver que eso era lo único que 
le importaba en nuestra relación. Algunas veces, cuando discutía con 
él, me daba la sensación de que él me quería por la cantidad de veces 
que estaba conmigo en la cama, siendo ésta la única cosa que le unía 
a mí. Puede ser que hubiese encontrado en mí un medio de hacer 
saldar la deuda que mi padre tenía hacia él por la dote que le había 
entregado para que lo aceptase como marido.
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-¿Tuviste algún hijo, Zabiba?
-No...
El rey sonrió diciendo:
-¿Cómo y por qué no tuviste ningún hijo si eran dos personas jó-

venes y hacían todo lo que me has contado?
Como si supiese lo que el rey pensaba, añadió:
-Al principio de nuestro matrimonio me quedé embarazada de una 

niña, pero una patada de mi marido en el vientre cuando rechacé ir 
a la cama con él me provocó el aborto. Siempre que me golpeaba lo 
hacía con fuerza. Por todo eso, no tuvimos ningún hijo... Gracias a 
Dios, eso no ocurrió.

-¿Cómo puedes decir eso, Zabiba? ¿Es que no es la procreación 
una de las misiones del hombre en la vida?

-Sí, Majestad, pero no es la única. 
-Sí, no es la única cuando no es posible, pero lo es cuando se pue-

de llevar a cabo.
-Es cierto, Majestad. No obstante, en el poder está el querer.
-Sí, Zabiba. No es posible imaginar que se puede cuando no se quiere.
-De todas formas, mi marido era capaz de contar todas las veces 

que cumplía con su trabajo en la cama, mientras que no lo era como 
para despertar mi útero y mi espíritu para tener hijos. Él solo cumplía 
con un cometido como es el que el hombre hace en la cama sin que 
la mujer lo desee. En la cama, el deseo de la mujer debe ser tenido 
en cuenta y, a veces, es obligatorio para conseguir procrear, Majestad. 
Sin desearlo, eso no es posible.

-El deseo de la mujer debe ser tenido en cuenta. Si no es así, no se 
puede imaginar que eso sea posible. Ella es la mitad de la sociedad, y 
si se opusiese a la otra mitad, sobre la cual ejerce una gran influencia, 
el movimiento de la vida se estancaría. ¿Qué ocurriría si se opusiese 
a ella? - dijo sonriendo.
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-Sí, Majestad. De esa forma, los dos nos entendemos. ¿No es eso 
así porque ambos deseamos y somos capaces de hacerlo?

- Sí, Zabiba. Ese es nuestro caso actualmente. El deseo y el poder 
es mutuo, y cada una de las partes se siente igual, bien sea bajo el 
título de rey por mi parte, o bien bajo el de pueblo por la tuya. Los 
dos nos encaminamos hacia aquello de lo que estamos convencidos 
sin que ninguno imponga sus convicciones sobre el otro.

Luego, también sonriendo, añadió:
-Con excepciones, bajo ciertas condiciones y en casos precisos.
-Sí, Majestad. Eso es cierto. A usted le he dado mi alma en ofrenda, 

a usted que ha pasado a hablar casi con el mismo espíritu con el que 
nosotros lo hacemos.

-Aún así, dices “casi”.
-Sí, Majestad. Debe tener en consideración la influencia que tiene 

en usted la imagen anterior de rey antes que su gran transformación. 
¿No es la categoría de rey distinta a la de pueblo? Por eso es necesario 
decir “casi” y no “totalmente”, para que el rey no olvide su condición 
y para que soporte el peso de tal distinción. También lo es para que el 
pueblo lo recuerde con el fin de no olvidar cuáles son sus obligacio-
nes hacia el poder y la autoridad, y para que asuma su responsabilidad 
en la relación, sin agitarse por lo que no debe.
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HASQAYL

Zabiba comenzó a hablar sobre Hasqayl:
-Cada día, tras la puesta de sol, Hasqayl organizaba una 

fiesta en su palacio a la que asistían príncipes, visires, per-
sonas influyentes, grandes comerciantes, grandes comisionistas y 
demás hombres y mujeres...

-¿Acaso los comisionistas tienen también sus rangos, al igual que 
ocurre en los gobiernos o en las familias reales? - dijo el rey.

-Sí, Majestad, cada uno tiene un rango dependiendo de la 
influencia que ejerce en el medio en el que se mueve. Entre 
ellos los hay grandes, pequeños o medianos. Cada uno de ellos 
trabaja dentro del estado o del pueblo, en el seno de una jerar-
quía, y su nivel social es, a veces, idéntico al de aquéllos para 
los que trabajan.

-¿Y recibían en estas fiestas el mismo trato que los grandes digna-
tarios que tú has señalado, Zabiba?

-Sí, Majestad. Casi era así.
-Has vuelto a decir “casi”.
-Es cierto, Majestad. Aquél que acepta una relación con una perso-

na a través de un intermediario, y no de forma directa, es como si él 
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fuese exactamente lo mismo, con la misma posición y el mismo valor. 
Por lo tanto, es normal que trate con él de igual a igual. Si el comi-
sionarlo se negase, quien solicita sus servicios no obtendría nada e, 
igualmente, si éste último fuese quien rechazase al comisionario, pues 
éste no obtendría su comisión.

-Has puesto al hombre en la posición de un objeto, Zabiba.
-Sí. Majestad. Eso es así porque quien se esfuerza y actúa de esta 

manera quizás abandone su humanidad y deje de ser humano para 
convertirse en un objeto.

Zabiba continuó la historia de Hasqayl:
-En estas fiestas, bailaban y bebían vino hasta la embriaguez. Cada 

uno hacía lo que quería sin preguntar, excepto cuando en ello entraba 
otra persona, en cuyo caso ésta debía desear, o al menos no rechazar, 
hacerlo también. Imagínese, Majestad: algunas noches de luna llena, 
jugaban a la caza en el bosque. Tanto hombres como mujeres salían 
del palacio e iban hacia la explanada y los jardines que lo rodeaban. 
El juego consistía en que cada hombre debía intentar “devorar” a 
una mujer, pero no a una en concreto, sino a cualquiera de ellas, pues 
además no podía haber ningún acuerdo previo entre ningún hombre 
ni mujer. La mujer, indefensa, tenía que enfrentarse al hombre, y éste, 
a su vez, debía atraparla y hacerla suya a la fuerza. Al menos así lo 
simulaban el devorador y la devorada. Luego, cada uno volvía al pa-
lacio para contar lo que le había sucedido en este juego de la caza. El 
maldito Hasqayl era el creador y organizador de esta invención...

-¿Y tú?
-¿Y qué piensa, Majestad?
-Pienso lo mejor de ti, Zabiba, pues tu forma de ser es noble. No 

obstante, tú estabas en medio de todo eso.
-Sí, Majestad. Cuando alguien es débil, algo así puede atraerle, pero 

eso no ocurre con quien es fuerte y su fuerza brota de su interior. 
Yo fui tal como su Majestad supone y piensa de Zabiba, la hija y la 
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conciencia del pueblo... Yo me mantuve lejos de todo eso hasta que 
comenzaron a practicar su horrible juego, aunque los observaba desde 
muy cerca. Algunas mujeres rechazaban jugar, lo que hacía que sus 
maridos las repudiasen por miedo a ser ridiculizados por Hasqayl y su 
deplorable banda. Cuando alguno de los maridos se negaba a repudiar 
a su esposa, Hasqayl y su banda lo hostigaba hasta hacerle obedecer. 
Eso fue así con todos los hombres excepto con uno: mi marido. No 
me explico por qué y cómo le permitieron participar en el juego sin 
que yo lo hiciese con él. Ni siquiera se lo exigían...

Sentía un gran deseo por ver cómo era la vida de aquellas personas, 
por conocer cuál era su forma de pensar y de actuar. Yo sólo había 
aprendido de mi vida y me quedaba saber como eran la vida y las carac-
terísticas de los demás. El caso es que una de las sirvientas del palacio 
era amiga mía y me puse de acuerdo con ella para vestir las excelentes 
ropas que llevaban las sirvientas que atendían a los invitados de Hasqa-
yl y para hacer las mismas tareas que ellas realizaban. Así, ofrecía a los 
invitados las jarras de vino y las copas, y, a veces, yo misma vertía en las 
copas el vino que cada uno de ellos pedía. Ellos, generalmente, se mos-
traban muy corteses conmigo, y algunas veces me invitaban a acompa-
ñarles en sus juegos de azar, Zabiba notó como el rey se extrañó de que 
ella estuviese presente en los juegos de azar y temió que supusiese que 
ella hubiese participado en ellos. En ese momento, dijo:

-No, Majestad. Mis principios son firmes. Me sentaba con ellos 
pero mis principios se mantuvieron intactos. Yo no participé en 
sus juegos ni permití que me hicieran beber vino. Simplemente, me 
excusaba con amabilidad.

-¿Hacían que te sentases con ellos, Zabiba? - dijo el rey.
-Sí, Majestad. Hacían que me sentase con ellos y a veces intenta-

ban algo más, pero sin conseguir nada.
Zabiba le decía al rey todo eso jactándose. Luego añadió:
-¡Ojalá los hubiese visto! Príncipes importantes, visires y comer-
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ciantes se inclinaban ante mí para besarme los pies, mis pies, los pies 
de Zabiba, la hija del pueblo. Lo hacían con la esperanza de que 
sucumbiese ante sus deseos, pero yo, con dignidad, los rechazaba a 
todos.

Zabiba decía todo eso sin tener en cuenta que la persona con la 
que hablaba era un rey.

-Pero... :no fueron el hecho de invitarte a sentarte con ellos y el 
intento de seducirte una muestra de que olvidaron su posición social 
en el trato contigo? -Dijo el rey.

-No, Majestad. Incapaces de haber poseído al pueblo tal como era 
su deseo, lo que ellos pretendían era hacerlo a través de mí.

-¿Cómo puedes presuponer que pretendiesen eso contigo?
-Majestad, existe una diferencia entre aquél que borra para siem-

pre del interior de su espíritu y de su mente las diferencias y los ran-
gos sociales, y entre quien lo hace sólo en ocasiones pasajeras y en 
función a lo que sus deseos le dictan. Por eso, a través del contacto 
con la realidad puede saber cuál es la diferencia entre ambos. El con-
tacto honesto con el pueblo es un contacto que no pueden alterar 
las circunstancias, los sucesos ni los deseos. En cambio, el contacto 
deshonesto y ficticio se descubre con facilidad. Los principios del 
poder y la fe son los que establecen una unión verdadera y continua 
con el pueblo , mientras que la artificialidad y la conveniencia hacen 
de ella una unión esporádica y se descubren rápidamente, quedando 
sólo en una simple representación teatral despojada de capacidad e 
intención humanas. Por todo eso, la amistad que mostraban hacia mí 
no suponía que hubiesen cambiado su forma de pensar y su rango, 
sino que sólo era una táctica con la que pretendían poseerme. 

-¿Y qué hacías tú, Zabiba?
-Yo era como una persona que va por el campo en una noche sin 

luna, guiado sólo por la luz de su espíritu. 
-Sí. Muy bien, Zabiba. La luz del espíritu es la luz verdadera que 
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hace que el ojo, el corazón y la razón no se equivoquen.
-Sí, así es. ¡Así habla aquél al que le entrego mi alma! ¡Que todo el 

universo le escuche! ¡Hable igual o casi igual que nosotros para que 
sólo nos diferencien las funciones que en nuestra causa le otorga su 
posición! 

-¡Muy bien, Zabiba! Si no hubieses dicho “en nuestra causa”, esta 
vez me habría enfadado contigo. 

-¿Podría yo soportar el enfado de quien es mi amado y mi rey?
Ambos rieron.





TRAMAS Y CONFABULACIONES

El funcionario mayor del palacio llegó hasta el rey y Zabiba 
para anunciar al primero que un número de príncipes desea-
ba encontrase con él.

-¿Quiénes son? - dijo el rey.
El funcionario comenzó a decir uno a uno los nombres de los príncipes. 

Después de haberlos escuchado, el rey le mandó anunciarles que él sería 
quien más tarde les indicaría cuándo les recibiría. El funcionario se retiró.

Hizo bien el rey. A pesar de que en un principio no tenía motivos 
para dudar de la intención de los príncipes, luego descubrió que la 
unión de éstos para encontrarse con él era parte de un plan que habían 
preparado contra él y Zabiba, según el cual le pedirían prohibir la en-
trada de Zabiba en el palacio, debido a que sus visitas habían pasado a 
ser casi diarias y a que se había convertido en una consejera permanen-
te del rey, especialmente en los asuntos que concernían al pueblo.

Zabiba continuó diciendo:
-Yo he visto cómo los grandes comerciantes conspiran contra los 

pequeños y medianos. He visto cómo los grandes conspiran contra 
aquéllos que compiten con ellos, y cómo es la competencia entre 
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los comerciantes o entre los comisionistas. Con la misma bajeza que 
todos estos muestran, así conspiran los príncipes contra el rey, contra 
su Majestad. Los príncipes se enfrentan los unos a los otros para ser 
los sucesores o los herederos de la corona. Al principio, se enfrentan 
en grupos y luego lo hacen individualmente. Yo he podido ver con 
mucho dolor cómo dos príncipes perdieron en los juegos de azar y 
cómo, aconsejados por Hasqayl para que continuasen jugando y no 
esperasen al día siguiente, uno vendió su espada y el otro su armadu-
ra a un comerciante venido desde Elam6. Igual que ellos, otros mu-
chos vendieron sus armas y sus caballos a los comerciantes de Elam, 
a Hasqayl o a quien venía desde lejos, desde muy lejos. Viendo todo 
eso, yo me pregunto: ¿Cómo van a conseguir las armas si quieren 
atacarle? Al mismo tiempo, me respondo que quien es capaz de com-
prar sus armas en el transcurso de un juego de azar, también puede 
comprarlos a ellos mismos con el fin de conseguir ayuda para llevar a 
cabo una conspiración contra su Majestad. De esa forma, ellos sólo 
dispondrán de sus armas para ir contra usted, armas que después 
serán guardadas en su sitio y no serán utilizadas.

-¿Eso es lo que hacen los que practican los juegos de azar?
-Sí, Majestad. Incluso pueden vender a sus esposas. La presencia 

de las esposas entre hombres en un lugar en el que se juega y se bebe 
vino trae implícito que suceda algo así.

-¿Cómo, Zabiba?
-Cuando un marido acepta la presencia de su esposa en un lugar 

6. Antigua región asiática situada al norte del golfo Arabigo y al este del río Tigris, y que 
actualmente corresponde aproximadamente a la provincia de Juzistán (Al Ahuaz), ocupada 
por Irán. Emplazamiento de una de las primeras civilizaciones, datado en el VI milenio a.C. 
Desde un primer periodo, Elam influyó en la política de su vecina Mesopotamia. Los elami-
tas destruyeron la ciudad de Ur aproximadamente en el 2000 a.C. Posteriormente ejercieron 
gran influencia en los soberanos de Babilonia. Sin embargo, después de la conquista en el 
1595 a.C. de la ciudad de Babilonia a manos de los hititas y la poco posterior llevada a cabo 
por los casitas, el país sufrió una decadencia política durante 350 años.
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en el que se juega y se bebe vino, eso quiere decir que no le importa 
que los demás hombres se fijen en ella, ni que le susurren o le dirijan 
sonrisas. ¿No es una obligación que un marido proteja a su esposa de 
los ataques de los otros hombres y también de ella misma? ¿No es un 
comportamiento irresponsable el poner a la esposa en una situación 
de este tipo? Príncipes, comerciantes, personas influyentes y todos 
los que asistían a estos eventos hacían lo propio. Aquellos que se 
oponían a llevar a sus esposas eran presionados y tratados como si no 
estuvieran al nivel de los demás por Hasqayl. Aparte de esto, hay algo 
que era peor aún, y es que permitían que sus amigos de ojos azules 
llegados de muy lejos accediesen a sus templos mientras prohibían 
la entrada a aquéllos que tenían derecho antes que ellos. Después de 
todo lo que hicieron, ¿hubo alguna cosa que siguiese siendo sagrada 
para ellos?, ¿conservaron alguna buena cualidad, algún valor que les 
uniese a nuestro pueblo o a los pueblos de nuestro alrededor?, ¿les 
quedó algo de humanidad, si es que disponían de ella, con la que 
pudieran construir un puente a través del cual se reencontrasen y pu-
dieran trabajar por objetivos comunes a todos? ¿Podría ser todo esto 
posible después de todo lo que hicieron, Majestad? ¿Sería posible?

En ese momento, Zabiba se echó a llorar... Después de secar sus 
lágrimas y de que el rey le ayudase a recobrar el equilibrio, dijo:

-Mi experiencia y mi educación me enseñaron lo que es conve-
niente y me hicieron rechazar esas formas de ser, de comportarse y 
de pensar. Sólo sentí repugnancia de todo lo que veía, y de ello apren-
dí lo que era necesario para poder construir la sociedad, defendiendo 
los verdaderos intereses del pueblo a través de mi conciencia viva 
unida a mi profunda fe en la misión y el noble mensaje del pueblo.

-¡Bien, Zabiba! - dijo el rey.
Antes de que el rey le hiciese saber que la hora a la que normal-

mente se separaban había llegado, dijo Zabiba:
-Y ahora, Majestad, después de saberlo todo, ¿le molestaría si le 

pidiese una cosa?
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-Tú mandas, Zabiba.
-Perdóneme, Majestad. Le agradezco su cariño y su ternura.
-Hablas como si fuese la primera vez que me ves.
-No, Majestad. Lo que ocurre es que se trata de una petición que 

un ciudadano hace a un rey, y la elegancia y la educación son obliga-
torias. La obligación de ser elegante y el hecho de tenerlo presente 
y no olvidarlo es un rasgo de la capacidad humana y un signo de 
educación.

-Sí, es cierto. La persona requerida muestra una predisposición mayor 
cuando la relación se hace partiendo del respeto, la cortesía, y la educa-
ción... ¡Pero dime, Zabiba!

-Después de escuchar toda mi historia y lo que en ella se refiere a 
mi marido... ¿no tengo derecho a pedir la separación de él?

-¿Y qué es lo que te lo prohíbe si estás convencida de ello, Zabiba?
-No hay ningún obstáculo excepto mi debilidad...
-¿Acaso eres tú débil?
-Sí, Majestad. Ante un problema de derecho, el que está en un 

error es débil.
-¿Qué es el derecho y qué es lo que se opone a él? 
-Mi marido no aceptó hacer un préstamo a mi padre, el cual estaba 

necesitado de dinero, y le pagó una dote a cambio de ser admitido 
como mi esposo. A pesar de que es mi primo paterno, su forma de 
actuar no fue la propia de un familiar que lleva tu misma sangre. Él 
quiso casarse conmigo aprovechándose de la necesidad que de ese 
dinero tenía mi padre. El que era mi primo había conseguido una pe-
queña fortuna después de, no sé cómo ni cuándo, haberse enrolado 
en la banda de Hasqayl. El caso es que a pesar de que mi padre me 
había dado la libertad de aceptar o rechazar cuando me expuso la idea 
de casarme con él, y aunque ya con anterioridad le había dicho que 
aceptaría siempre que él abandonase la banda de Hasqayl y cambiase 
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sus costumbres y sus aficiones, en este caso dije sí con la condición 
de permanecer en la casa que su Majestad visitó y de que él estuviese 
con nosotros o al menos, debido a su afición por los juegos de azar 
y a que tenía otras muchas mujeres, nos visitase de vez en cuando. 
Aunque yo acepté casarme bajo estas condiciones, nunca consideré 
mi matrimonio como tal, sino como una simple cuestión de compra 
y venta. Lo peor de todo, Majestad, es que mi marido se comporta-
ba conmigo como si quisiese pisotear mi dignidad y hacer que me 
rindiera a sus pies. Por el contrario, yo resistí y resistí... Los nobles 
principios que residen en el interior del espíritu le dan a una persona 
la capacidad de ser tenaz, constante y resistente... Resistí hasta que 
conocí a mi rey. Fue después de que su Majestad visitase nuestra casa 
cuando los malos tratos y las palizas de mi marido, si bien no cesaron, 
sí que disminuyeron. No obstante, yo seguí siendo un objeto vendido 
a él, y así seguiré hasta que no consiga liberarme mediante el pago de 
la suma que él dio a mi padre por mí.

-¿Es eso lo que te puede ayudar a liberarte una vez que te hayas 
decidido definitivamente a hacerlo, Zabiba?

-Sí, Majestad. Eso es todo y lo más importante. Acepté el matri-
monio con las condiciones que antes le he explicado para no ser una 
carga para mi padre, el cual, con el tiempo, había llegado a una situa-
ción en la que ya no era capaz de mantenerme a mí ni a él mismo. 
Además de eso, yo no he sido feliz con él ni siquiera por un momen-
to. Por eso es por lo que es necesario que la separación se produzca 
de forma que no sea sólo para cumplir mi deseo, sino otorgando el 
derecho a quien es acreedor de él...

El rey, sonriendo, dijo:
-Tú eres acreedora de todo eso.
En ese momento, Zabiba se fue hacia el rey, lo abrazó y le besó la 

cabeza, la frente y sus manos. Cuando trató de besarle los pies, él la 
levantó para impedírselo. Sus cuerpos quedaron casi pegados el uno 
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con el otro. Entonces, el rey la besó entre sus ojos...
Zabiba se echó a llorar de forma que sus lagrimas mojaron las 

mejillas y la vestimenta del rey. Luego, las secó y dijo:
-¡Que Dios le guarde por mi bien y por el de su pueblo! ¡Usted es 

el rey que merece nuestro gran país!
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EL AMOR Y EL PUEBLO

En el momento de costumbre, Zabiba pidió permiso al rey 
para volver a su casa pero éste no se lo concedió. Así, conti-
nuaron conversando sobre otros temas. El rey le preguntó:

-¿Cómo puedes describir el amor que sientes por mí, Zabiba?
-Aunque yo le diga “lo amo”, es todo mi ser el que lo expresa a través de 

mi lengua. Lo digo de la misma forma que lo hacen los demás, pero cada 
letra nace, brota de manera diferente y sigue una trayectoria distinta hasta 
formar “lo amo”. Si no le es suficiente, Majestad, le diré también que un 
gran amor hace que todo lo que hay alrededor de la persona que lo siente 
brille y esté lleno de luz, lo cual no sería posible sin tener tal sentimiento. 
Por eso, y aunque no crea en sus dioses, yo siento y sé que mi amor por 
usted no es un error. Después de ver cómo nuestra relación ilumina la 
vida que nos rodea, le amo desde lo más profundo, Majestad. Con todo 
lo dicho, ¿es que no es lícito dejar que el alma fluya y se eleve libremente? 
Si no fuese así, el hombre sólo sería una cosa compuesta de hueso y agua. 
¿Existe alguien que pueda poner cadenas al alma y limitar sus impulsos? 
¿No es Dios el único capaz de determinar la dirección y el lugar del alma? 

-Por supuesto, Zabiba. Si el amor no parte del corazón y del alma, 
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será un amor influenciado por las cosas, y quien es influenciado por 
las cosas se conviene él también en una cosa y toma su color y su 
valor en la medida en que ésta le influye. Quien es así sólo ve y ama 
a su amado como a un objeto en el que se distinguen los ojos de los 
dientes, la nariz del pecho, la boca de... etc. Por el contrario, él podría 
amar desde otra perspectiva que englobaría la totalidad del amado, su 
cuerpo y su alma, su comportamiento y sus valores, su carácter y su 
evolución. En ese momento sería cuando descubriría el sentido del 
amor y no sería el suyo un amor sólo por las cosas y, en este caso, por 
el cuerpo de la persona amada. Cuando el amor es así, se convierte 
en un amor inestable en el que los obstáculos y las limitaciones que 
lo traban lo pueden debilitar y desorientar. El alma, sin embargo, es 
inalterable y nada de esto le afecta negativamente. Por ésa y otras 
razones, el hombre necesita de un Dios lejano al que no se le pueda 
tocar ni ver y que no sea parte de la tierra o un objeto sobre ella. Por 
todo eso, Zabiba, es por lo que te amo. Yo quiero que seas el templo 
y el símbolo de mi alma, su médico y su remedio.

Zabiba preguntó entonces:
-¿Cómo y por qué me ama de esa forma, Majestad?
-Porque así amo en ti y a través de ti al pueblo, Zabiba. Después de 

escucharte y de ver tu comportamiento y tu capacidad de sacrificio te 
he entendido. También me he acercado a tu Dios porque tú eres una 
parte viva del pueblo y crees en su misión, y porque amas la patria. 
También amo enormemente al pueblo como te amo a ti y también 
amo a tu Dios. Yo he comprendido que no hay ninguna contradic-
ción entre el amor de un dirigente por el pueblo y el amor por Dios. 
He comprendido que quien no ama al pueblo no puede amar a un 
Dios único como es el tuyo, Zabiba, y he descubierto cuan clara era 
la contradicción de amar a nuestros dioses y al pueblo viendo como 
éstos condecían nuestros deseos basándose en el rango social o el 
cargo de cada uno, y en tanto los deseos del pueblo eran totalmente 
distintos. Por eso, porque os amo a ti y al pueblo, he tomado una gran 
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decisión, la de convertirme a vuestra religión y dejar y destruir a mi 
dios. De esa forma he podido recuperar mi armonía... Yo, Zabiba, os 
amo, a ti y al pueblo, con el alma, y con ella me sacrificaré por voso-
tros y me dirigiré a tu Dios para pedirle perdón e indulgencia.

Cuando el rey pronunció la última frase, sus ojos se inundaron 
de lágrimas que cayeron sobre sus mejillas y su bigote. Zabiba, con 
lágrimas, se levantó, abrazó al rey, besó su frente y le dijo:

-¡Damos gracias a Dios por habernos creado y guiado! ¡A ti, mi 
Dios y Señor del universo que diriges nuestro destino y que nos ha-
ces dignos y dichosos te imploramos clemencia! 

-¡Amén! - dijo el rey. -Un momento después, el rey se volvió hacia 
Zabiba y, visiblemente turbado, preguntó:

-Dado que tú me amas y que yo también te amo, ¿me aceptarías 
como esposo por la ley de tu Dios, Zabiba ?

Las palabras del rey dejaron boquiabierta a Zabiba al mismo tiem-
po que la hicieron sentirse muy dichosa. Sus ojos, sus mejillas y sus 
labios traicionaban sus sentimientos. Finalmente volvió en sí misma 
y contestó:

-No es mi intención discutir una petición personal del rey... pero le 
ruego que me permita expresar mi opinión al respecto.

El rey se sorprendió de que Zabiba no se aferrase a su suerte tal como lo 
habrían hecho las otras mujeres. Ocultando su desconcierto, pensaba:

-Zabiba no es como las demás mujeres. Ella siempre tiene su pro-
pia opinión y yo he aceptado respetar o, al menos, escuchar con apre-
cio y amor lo que ella piensa. Debo escucharla.

Luego, el rey le dijo:
-Te escucho, Zabiba.
El sonreía aunque su malestar era fácilmente perceptible. ¿No es 

cierto que los reyes se sienten molestos cuando algo se interpone en 
sus deseos o en sus planes?
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Ella pensó:
-Los reyes de hoy tienen deseos y planes preconcebidos que ellos 

organizan y que otros ejecutan. Si un perro guardián dispone de un 
sitio en el que puede ladrar y correr, es para cumplir con la función 
que otros esperan de él. Si su amo lo desea puede confinarlo a un es-
pacio de un metro cuadrado atándolo a una cuerda que no sobrepase 
esa distancia, pero si ése no es el caso y lo que desea es perjudicar a 
alguno de sus parientes o vecinos, utilizará una cuerda más larga para 
hacerles creer que pueden ser atrapados y atacados. Eso es lo que 
yo quiero decir cuando me refiero al hecho de contrariar los deseos 
de los reyes aún sabiendo que este rey, nuestro rey, es diferente a los 
demás. No obstante, independientemente de eso, él se ha formado 
con los mismos métodos que los otros reyes.

Después de que se le pasase el sobresalto, dijo Zabiba:
-Yo lo amo, Majestad, después de haber tenido la ocasión de admirar 

su forma de ser y a pesar de mi oposición absoluta a la monarquía, 
al absolutismo y a la transmisión hereditaria del poder que ignora las 
aptitudes, las cualidades y al pueblo. Este rechazo es una consecuencia 
de mi experiencia ante las fiestas y recepciones que organizaba Has-
qayl, fruto de la monarquía y de la personalidad del rey. Majestad, yo 
he descubierto que sus cualidades son buenas y que usted, si lo quiere, 
puede evolucionar y pasar a asumir la responsabilidad y los valores del 
pueblo. No sé cuando se decidirá, pero es mi deber ayudarle a hacerlo 
tal como he prometido ante Dios. Yo lo amo para cumplir con este 
deber y porque he visto como es comprensivo con la mujer y con su 
papel en la sociedad. Majestad, es evidente que el hecho de casarme 
con usted supera con creces todos mis sueños y los llena de colores 
resplandecientes que no creía hasta ahora que existían. Aunque eso es 
lo que siento, en el momento actual, este matrimonio podría cambiar 
la opinión que el pueblo tiene de mí y le haría creer que toda mi lucha, 
mi paciencia, mi sacrificio y todas las dificultades por las que he pasado 
no han tenido otro objetivo sino el de casarme con usted. Ante todo, lo 
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amo como hombre y no como rey. Usted será siempre el rey, pero yo 
no puedo sino pensar en nuestro pueblo, en un pueblo humillado por 
los reyes anteriores que se vendieron al extranjero. Sí, es cierto que en 
la historia han existido reyes que han sido como perlas preciosas y bri-
llantes, pero éstos de nuestra época no han conservado las cualidades 
ni la grandeza de aquellos otros soberanos.

Zabiba, creyendo que había aludido al rey, añadió:
-Le ruego que me perdone, Majestad. Le juro por Dios que no es 

mi intención incluirle en ese grupo de reyes deleznables. Le hablo 
como si lo hiciese casi...

-Otra vez has utilizado la palabra “casi”, Zabiba.
-Sí, Majestad. Lo hago porque su condición es la de rey y la mía es 

la del nombre Zabiba, la hija del pueblo y su conciencia.
-Pero... si nos casamos, tú serás la reina. De esa forma, las dos 

cualidades se unirán y serán iguales.
-No, Majestad. Esa igualdad no existirá porque la condición de rei-

na no es independiente ni se obtiene según los méritos, sino que por 
el contrario está supeditada a la de rey. De esa forma, yo perderé mi 
libertad y pasaré a ser una simple reina que depende de un rey. Toda 
la libertad que su Majestad me ha dado y la posibilidad de dialogar de 
igual a igual con usted en calidad de luchadora, hija y conciencia del 
pueblo desaparecerá dando paso a las restricciones y limitaciones que 
lleva consigo el rango de reina. 

-Una parte de lo que dices es cierto, Zabiba, especialmente en lo 
referido a la condición de reina. No obstante, tú gozarás de fama y de 
otros privilegios que no tienes ahora.

-Sí, Majestad. Gozaré de una parte de todos esos privilegios, lo que 
me hará perder mi libertad y con ella una parte de los privilegios de los 
que disfruto ahora.

-¿Cuáles son esos privilegios? 
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-Una cierta fama, influencia y una misión. 
-¿Cómo, Zabiba?
-La fama es una consecuencia de la noble función que realizo y del 

calificativo de hija y conciencia que el pueblo me atribuye. Mi función 
es la de ser la representante del pueblo ante el rey, la de conversar con 
él siendo su conciencia y la de aconsejarle con su sabiduría y su razón. 
Es por eso por lo que soy totalmente libre con o sin el rey.

-Si así lo desearas, podrías renunciar a ser reina y separarte del rey en 
cualquier momento... 

-No, Majestad. Eso no sería posible porque yo cambiaría en el mo-
mento en el que me hubiese acostumbrado a su trono, a su corona, a 
cómo se dirigiría a mí la gente, los sirvientes y las mujeres de palacio, y 
a estar supeditada a la figura del rey. Mi interior cambiaría y mi exterior 
no podría hacer otra cosa sino obedecerle. Cuando su Majestad me 
dice que yo, si quisiese, podría dejar al rey y volver al pueblo, no tiene 
en cuenta que es usted el que cambiará cuando yo sea su esposa y que 
no me dará la misma libertad y ni siquiera me escuchará. Eso es así 
porque son los reyes los que se alejan de la gente. En cambio, si ocurre 
lo contrario, los reyes cargan las culpas sobre los demás y no asumen 
la responsabilidad de sus actos. Además de todo esto, hay otras causas 
que le explicaré en otra ocasión. Acepte mis disculpas, Majestad. Le 
ruego que reflexione de nuevo sobre este tema y que me deje tiempo 
para poder pensar y tomar una decisión a su debido tiempo y una vez 
que el pueblo le conozca bien.

-Entonces, tu preocupación es la apariencia y no el interior, es la 
condición de rey y no la persona, Zabiba. ¿Hasta tal punto es impor-
tante la apariencia?

-Sí, Majestad. Cada uno da a la apariencia la importancia que él 
considera. Su Majestad se aferra a ella, lo que significa que su impor-
tancia y su influencia en su persona y en su espíritu es tanta como 
el grado de consideración que le tiene. Además, ¿no es la apariencia 
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algo que en ocasiones influye seriamente en el interior? Es ella la que 
traza la trayectoria y el comportamiento a seguir. Es, por ejemplo, 
como cuando usted viste ropas de guerra y lleva armas, o cuando 
lleva su traje de ceremonias y su corona sobre su cabeza, o cuando 
utiliza su ropa de noche en la alcoba de su mujer. Si entre todos estos 
casos existe una clara diferencia, ¿qué pasaría si nos refiriésemos a la 
condición de rey, a sus competencias y a su modo de sucesión?





LA VIOLACIÓN

Zabiba acordó con el rey separarse de forma amistosa de su marido, 
con lo cual se vería cumplido su deseo de evitar el tormento que 
le suponía volver del palacio a su casa para encontrar a un hombre 

cuyos deseos no tenían nada que ver con los suyos. Para él, cumplir sus de-
seos era una función que justificaba su existencia. Además, se sentía victorio-
so sometiéndola a su voluntad de formas diversas: humillándola, forzándola 
a cohabitar con él o golpeándola sin ninguna razón o por el hecho de ser la 
bienamada del rey, algo que había traspasado los límites del palacio.

A la gente le gusta parecerse a los hombres célebres y tratan de hacerlo 
a través de algún punto o característica comunes con ellos: la barba, el 
cabello, el tamaño y el espesor del bigote, la manera de reír o de sonreír, 
etc.. El marido de Zabiba pretendía ser como ellos y tener las mismas 
cosas: carros, caballos, bastones, capas y vestimentas. Sólo había una cosa 
que no tenía: el igál.7 Este cordón era utilizado por los reyes, príncipes y 
partisanos. Los grandes hombres de Irak han sido los que han devuelto al 
igal una reputación en otros tiempos perdida. Cuando los iraquíes descu-
brieron que algunos árabes lo llevaban en sus cabezas, pidieron a su Señor 
que los protegiese de todo mal recitando un versículo del Corán.
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7. Cordón con que se sujeta la kufiyya pañuelo para cubrir la cabeza (N. del T.)
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Con el fin de relajar un poco la atmósfera, la anciana narradora 
de la historia de “Zabiba y el rey” nos dijo que aquellos que imitan 
a personas célebres acaban por aborrecerlas. Nosotros la escuchá-
bamos atentamente. Ella necesitaba que estuviésemos concentrados 
para así hacernos apreciar el significado y el sentido de su interesante 
y extraño relato. Nos dijo:

-Algunos desean tener favoritas, mujeres y princesas. ¿No se entiende 
este deseo como un anhelo de poseer aquello que está fuera del alcance?

Para despertarnos de nuestro letargo, la abuela dijo a un joven que 
estaba a las puertas de su pubertad:

-Esta noche vas a soñar con una...
-Y tú también, mi joven. Tengo la impresión de que tu espíritu 

suspira por una de las hijas del rey. - dijo a otro de los jóvenes en la 
misma edad.

Todos los allí presentes reían con las bromas de la abuela mientras 
esperaban que continuase con su apasionante historia. Tras un ins-
tante continuó...

Zabiba siempre volvía a su casa montada en su caballo. Siempre 
lo hacía sola a pesar de que el rey le había aconsejado con insistencia 
que la escoltase alguno de los guardias. Incluso él mismo, ya que 
Zabiba rechazaba su proposición, se había decidido a acompañarla, 
pero no lo llegó a hacer pensando que de esa forma la pondría en una 
situación comprometida. Es por eso por lo que, con pesar, hubo de 
ceder a sus razones...

-Majestad, parece decidido a dar la impresión ante todos de que usted 
me pasea como si fuese una princesa a la que corteja. De esa forma, va 
a arruinar mi reputación y mi influencia sobre la gente basadas en dos 
cosas: mi proximidad con el poder y el círculo donde se toman las deci-
siones, y mi profunda pertenencia al pueblo. Usted me ama por mi alma, 
mi inteligencia y mi comportamiento, y es por eso por lo que yo estoy 
a su lado y comparto su vida. ¿Me privaría realmente de mi influencia? 
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¿Quemaría las naves con las que hacer mi travesía?. ¿Me quitaría mi liber-
tad, mis alas con las que volar entre los árboles gozando del espectáculo 
de las flores para posarme en una rama inclinada sobre un arroyo? ¿Es 
que desea que me convierta en noche y en total oscuridad?

Zabiba, con seriedad y cierta extenuación, le decía todo eso al rey. 
En su boca siempre había una sonrisa que el rey llamaba “néctar”.

-¿Qué es el néctar, abuela? — Dijimos todos los que escuchábamos 
al unísono.

-Es la miel.
Al escuchar esa palabra, la mayoría de nosotros nos relamimos los 

labios. La abuela continuó...
Zabiba montó su caballo abigarrado y se marchó a su casa, situa-

da a unas cinco leguas de la ciudad, siguiendo un camino de tierra a 
cuyos lados abundaban los árboles y las matas. Los antiguos reyes, 
por miedo a las revueltas populares, no se atrevían a construir un 
palacio fuera de las ciudades, y sólo lo hacían cuando se levantaba 
una nueva ciudad junto a su emplazamiento. De esa forma, resultaba 
imposible que el pueblo pudiese salvar la distancia existente entre la 
ciudad donde se hubiese producido el levantamiento y el palacio del 
rey. Si aún así consiguiese superar ese obstáculo, las fuerzas del rey, 
de los príncipes y de sus seguidores acabarían con él a las afueras de 
la ciudad. Eso sucedería porque sólo una pequeña parte del pueblo 
posee las mismas armas que la guardia, la vigilancia o el ejército del 
rey. No poseen ni tan siquiera los elementos más elementales como 
pueden ser mulas, caballos, camellos, lanzas, espadas, arcos, flechas, 
etc.. Para que el asalto al palacio del rey fuese posible, el pueblo debe-
ría reunir todos sus medios y establecer un plan secreto y preciso que 
permitiese no ser descubierto antes de reunir las fuerzas necesarias 
para el ataque.

Todo eso es lo que Zabiba pensaba mientras iba en dirección a su 
casa cuando, de repente, notó un movimiento extraño entre los ár-
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boles que bordeaban el camino. Zabiba dio un golpe de talón a su 
caballo para escapar pero un grupo de hombres montados a caballo 
y con el rostro cubierto le cerraron el camino y desenvainaron ante 
ella sus espadas. Zabiba trató de defenderse con valentía pero uno de 
ellos, en tanto otros dos la amenazaban con sus armas, la sorprendió 
golpeándola con un palo o una barra de hierro en la mano con la que 
ella empuñaba su espada. El golpe la dejó inmóvil e hizo que el arma 
cayese al suelo y fuese posteriormente recogida por uno de los hom-
bres. Entonces, la derribaron de su caballo, le sujetaron las manos por 
detrás de la espalda y uno de ellos la llevó a través de los árboles hasta 
un lugar lejos del camino en el bosque mientras los demás se retiraban. 
En un lugar del interior del bosque, el hombre, sin pronunciar palabra, 
trató de tirarla al suelo. Ella supo que se trataba de una violación.

Después de taparle la boca para que no pudiese pedir auxilio, Za-
biba trató de defenderse como pudo durante un buen rato hasta que 
finalmente hubo de rendirse ante los violentos y sangrientos golpes 
y puñetazos de aquel perro rabioso. Ella perdió el conocimiento y 
luego el hombre la violó demostrando no tener ni siquiera una pizca 
de humanidad ni de honor al cometer un acto tan vergonzoso que lo 
perseguiría y del que no se librarían sus hijos ni sus nietos, generación 
tras generación. El no tendría jamás la dignidad de un hombre ni la 
de poder casar a sus hijos y sus hijas.

El criminal pensaba que Zabiba, tras haberla sometido, estaba in-
consciente. Tenía la boca vendada y los brazos atados. No obstante, los 
malhechores no habían tenido en cuenta la capacidad de reacción que 
se oculta tras los ojos y la boca...

En el momento en el que estaba inmerso en el placer del acto 
salvaje y animal que estaba realizando, el criminal dejó caer su pecho 
sobre el de ella y acercó su cuello hasta su boca. A pesar de tener su 
cara ensangrentada y su boca y su nariz tapadas, Zabiba tuvo la fuer-
za necesaria como para morder y clavar sus dientes en un músculo 
del cuello del criminal y causarle con ello una profunda herida.
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Después de este esfuerzo, perdió totalmente el conocimiento. El 
criminal la soltó y la dejó sola y abandonada sobre el suelo.

Zabiba volvió en si y despertó cuando la noche estaba ya avanzada 
y la oscuridad envolvía todo lo que había a su alrededor. Su caballo no 
estaba amarrado pero aún permanecía a su lado oliendo sus piernas, su 
frente, su cabeza y sus manos...

Cuando Zabiba abrió sus ojos y vio su caballo, le sonrió a pesar 
de la tristeza y la humillación que sentía. Lo hizo reconociendo su 
fidelidad y su gran conducta aún tratándose de un animal. Volvió a 
sonreír, pero esta vez con la amargura de pensar que un hombre se 
puede comportar como un animal y ser aún más cruel que lo que éste 
puede llegar a ser.

De esa forma trataron estos malhechores a Zabiba. Sus agresores 
habían elegido de entre ellos a aquél que la pudiera humillar más. La 
forma de comportarse de un hombre no depende sólo de su razón, 
sino también de la educación y la formación que elevan su concien-
cia. Aunque la razón es lo que diferencia principalmente al hombre 
del animal, eso no significa que sólo ella dote al hombre de humani-
dad, sino que también es necesaria la conciencia. La razón, cuando la 
educación y la formación no modelan la conciencia ni la llevan por 
buena dirección, es una fuerza que se puede utilizar por igual para 
hacer el bien o el mal...

En el caso de Zabiba con aquel salvaje, sólo de esa forma es posi-
ble comprender como una persona puede causar tanto mal a otra.

Se decía a sí misma:
-Incluso un animal tiene en cuenta el deseo de una persona cuan-

do se dispone a poseerla. En las montañas del norte de Irak o en las 
aldeas próximas, cuando una osa apresa a un pastor, lo lleva hasta 
su cueva para obligarlo a poseerla y satisfacer así sus deseos. Para 
ganar su deseo, la osa le alimenta con nueces recogidas de lo alto del 
árbol o del suelo, y por las noches intenta robar de las casas de los 
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campesinos queso, almendras, nueces e incluso pasas de uvas. ¿Cómo 
se puede admitir, habiéndome devorado de esa forma tan salvaje, que 
el acto de este personaje monstruoso haya venido de una persona? 
Posiblemente, ha sido uno de los que no pudo poseerme cuando 
rechacé formar parte de la banda de Hasqayl que practicaba el juego 
de la “caza”.

Zabiba continuó diciéndose:
-¡Ojalá me hubiese devorado con sus colmillos abriéndome el 

vientre y causándome la muerte! Así habría sido más compasivo con-
migo. ¿Qué le digo ahora a mi Dios? Él es indulgente, misericordio-
so... y juzga los actos que se cometen por propia voluntad, pero no 
los impuestos a la fuerza. De todas formas, si estuviese segura de que 
Dios no me castigará con su fuego, me suicidaría. ¿Y qué le digo a mi 
rey? ¿Creerá mi historia? ¿Creerá que me resistí con fuerza si admite 
por cierta una parte de ella? ¿Creerá que hice todo lo que puede una 
persona noble hacer para defenderse de su agresor? ¿Y qué me digo 
a mí misma? ¡Ay de mí! Yo, siempre llena de confianza, puede que ya 
no vuelva a ser así después de todo lo ocurrido... Pero... ¿por qué no 
seré como siempre he sido? Todo lo que ocurrió fue en contra de mi 
voluntad. Resistí con todos los medios que tuve a mi alcance, con mi 
espada y con mis súplicas. Incluso apelé en vano a los malhechores 
a comportarse como personas decentes y honestas. Llegué hasta a 
utilizar mis dientes para defenderme... ¿Es que acaso no es un héroe 
aquél que lucha incluso con sus dientes antes de morir como un már-
tir o de rendirse ante su enemigo armado?

Zabiba se decía a sí misma que ella no se había rendido, que ha-
bía perdido el conocimiento y que había caído inconsciente sobre 
el campo de batalla. Luego, cuando recordó que se había defendido 
incluso con los dientes, abrió bien sus ojos y se detuvo a pensar en 
ello como queriendo decir:

- Sí! ¡Eso es! ¡Ya lo sé! Debo hablar inmediatamente con el rey. 
Cuando una mujer se enfrenta a una situación trágica con un hom-
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bre, debe contárselo inmediatamente a su marido, a sus hermanos o 
a su padre, dependiendo de si estuviese casada o no. Debe hacerlo 
antes de que ellos lo escuchen de otras personas y piensen e imagi-
nen algo malo. Sólo la revelación de la verdad puede anular el peso 
de una acusación. Si el rey no se convence, encontraremos al perro 
rabioso que me atacó y descubriremos a cada uno de los criminales 
de la banda. El rey, si quiere, puede hacer llamar a cualquier hombre 
y examinar su cuerpo para así descubrir al malhechor al que herí en el 
cuello y en otras partes. Es así como lo sabremos todo...

Siguió diciéndose:
-¿Qué sucederá si el rey no puede descubrir al criminal o a los otros 

criminales? ¿Dudará de mi comportamiento? ¿Cómo podré entonces 
demostrar mi inocencia?

Luego replicaba:
-¿Y si llega a descubrirlos? Eso querría decir que nuestra relación 

está al borde del abismo y que nuestro proyecto se expone a un pe-
ligro inminente...

Zabiba decidió contarle inmediatamente al rey todo lo ocurrido. 
Se marchó a su casa para lavarse y cambiarse de ropa antes de volver 
al palacio con el fin de que los guardias no la vieran en el estado en el 
que estaba y supiesen lo ocurrido antes que el rey.

-De esa forma impediré que piense mal y obtendré su ayuda para 
encontrar la solución que él crea necesaria.

Zabiba daba vueltas a todos estos pensamientos en tanto su caba-
llo seguía el camino hacia su casa sin necesidad de que fuese guiado. 
Las repetidas idas y venidas le habían enseñado cuál era la ruta a 
seguir. Además, se trataba de un caballo de raza, y un animal de raza 
redobla su esfuerzo cuando los días y las circunstancias vienen torci-
dos. A partir de esos mismos criterios se puede conocer la naturaleza 
de una persona y distinguir a los buenos de los malos.

Después de haber perdido en el camino lo más valioso que posee 
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una mujer, Zabiba no temía de nada excepto de sí misma. Con todo 
lo ocurrido, nada de lo que había en el camino la inquietaba. Un 
especial sentimiento de tristeza se apoderó de ella como si fuese 
una nube negra ubicada en su interior. Reflexionó sobre las causas 
de ese sentimiento y las encontró en la venganza y la inquietud por 
el amor.

-Todo iba bien con el rey. Lo que ha ocurrido cambiará la situa-
ción y hará que ahora piense de otra forma. El hecho de haber sido 
sometida y violada a la fuerza me condicionará ante su presencia. Eso 
me hará comportarme con una total resignación, algo que el rey no 
desea. Él se ha acostumbrado a discutir temas esenciales conmigo e 
incluso a sacar juicios de valor basándose en lo que llama “mis re-
yertas” en algunos asuntos en los que yo intento dar mi opinión con 
educación después de que él ha dado la suya y sin tratar de hacer de 
mi punto de vista el suyo aún a sabiendas de que su posición es la 
más correcta. Yo lo hago para representar la conciencia del pueblo 
ante el rey debido a que no existe acercamiento entre las opiniones 
del pueblo y del monarca, y a que los fundamentos de ambos nunca 
se han unido. El rey se ha acostumbrado a esta forma de ser mía y 
eso es lo que le hace amarme a pesar de que a veces le cause molestia. 
Está claro que él no quiere una Zabiba resignada. Mis sentimientos 
de resignación y de haber sido ocupada están en contradicción con 
el sentido de la grandeza. Si yo me resigno, el rey se extrañará, no me 
soportará y acabará por alejarse de mí.

Zabiba sentía además una necesidad imperiosa de venganza. Se 
decía:

 -La venganza es un remedio prioritario para las heridas del espíritu 
aunque no sirva para esclarecer la verdad ni sea la mejor solución.

El sentimiento de tristeza se hacía cada vez más fuerte en su inte-
rior. Era como si una rapaz le devorase las entrañas, los intestinos, 
las arterias, el hígado y los senos. ¿No fue Zabiba violada por una 
rapaz que devoró sus senos con sus uñas y sus colmillos? ¿No lo 
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hizo con la intención de que los viese así el rey? Los malhechores 
que asaltaron a Zabiba no podían humillar al rey de forma directa y 
lo hicieron forzando y destruyendo moral y socialmente a su ama-
da. ¿No repercute sobre la persona que ama el mal que se le produ-
ce a su persona amada? Seguramente, eso fue lo que llevó a aquellos 
deplorables a hacer lo que hicieron. ¿Y por qué eligieron de entre 
todos ellos al más salvaje? ¿Cómo sabían que él, en concreto, podía 
someter a Zabiba y superar su resistencia? ¿Era algún soldado que 
desertó y que se vengó de esa forma de quien consideraba su ene-
migo? ¿Era algún guardia del que había huido, por su negligencia, 
algún delincuente perseguido por la ley? ¿Era algún comisionista 
que comerciaba con mujeres para los ricos y poderosos, y al que 
le invadía el rencor hacia ellas por no haber podido nunca ni tan 
siquiera acariciarlas? ¿Por qué agredieron a quien era un símbolo de 
la mujer ante el rey?

Ella misma se respondía:
-Es imposible que un soldado haga algo así. Él recordaría que su 

deber principal es la defensa de la patria, y quien se entrega a tal 
obligación no es capaz de hacer algo como lo que ocurrió. Tampoco 
puede haber sido un guardia. A pesar de nuestros prejuicios por el 
comportamiento de algunos de ellos, el deber de un guardia es el de 
hacer respetar la ley, cumplir los mandatos y hacer que los demás 
también los cumplan. El crimen que se cometió conmigo es ilegal 
y el deber del guardia es el de hacer respetar y respetar la legalidad. 
¡Ojalá se comportase aquel criminal de la misma manera y con el 
mismo empeño para hacer algo que fuese legal o de mutuo acuerdo 
con otra persona!

La situación que había vivido era la única explicación que Zabiba 
encontraba a lo que sentía en esos momentos. Era como si una ga-
rra se introdujese dentro de su pecho y arañase e hiciese sangrar su 
corazón.

 Ella tuvo entonces la certeza de que su marido era uno de los que for-
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maban parte de la banda de criminales y que él mismo había sido quien la 
había violado... Eso le hizo reconsiderar la situación de forma distinta a 
como lo había hecho antes. Fue entonces cuando la conspiración quedó 
clara para Zabiba y cuando entendió el motivo de que hubiese sido ella la 
agredida en lugar del rey... y es que quien no puede atacar directamente al 
señor, ataca a su sirviente o a una de sus mujeres o favoritas.

-Pero... ¿qué es lo que ha podido implicar a este miserable en un 
acto tan deplorable y cobarde? Hasqayl y su banda de príncipes, co-
misionistas, comerciantes y demás individuos sin conciencia tienen 
un motivo, pero él... ¿por qué lo ha hecho? Aquellos a los que les ata 
un contrato, el ansia les lleva a atacar más ferozmente los símbolos 
del bien, de la virtud y del respeto.

No pasaba por la imaginación de su marido que, después de lo 
sucedido, Zabiba volvería directamente a su casa, sino que, por el 
contrario, pensaba que se dirigiría al palacio del rey para contarle 
todo lo sucedido. Cuando ella llegó, ató su caballo y se dispuso a 
entrar a escondidas para no ser vista en el deplorable estado en el 
que se encontraba. En ese momento, a través de la puerta, vio a su 
marido casi desnudo y pudo apreciar las heridas que ella misma le 
había provocado en el cuello y otras partes del cuerpo cuando él 
trataba de violarla.

Continuó diciéndose:
-Es un cobarde, un canalla. Nunca había pensado que pudiera llegar 

a este extremo, pero los hechos son los que se encargan de definir a una 
persona. ¿También él, no pudiendo ser como el rey, pretendía parecér-
sele poseyendo a su amada? ¿Es que no es capaz de distinguir entre la 
satisfacción de los nobles sentimientos y la violación?

Luego añadió:
-Quien no es capaz de aportar a su esposa algo con lo que satisfa-

cerla... ¿puede llegar a pensar que lo conseguiría violándola, como si se 
tratase de curar una herida infectada? ¡Maldito sea por semejante acto!
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Zabiba trató de escupirle sin hacer ruido... Antes de entrar, mo-
vió la puerta para llamar su atención y para que no pensase que lo 
había visto. Ella no quería complicar la situación ni verse ante la 
necesidad de afrontar el problema en el momento y de la manera 
que no había previsto.

-Cambiar los objetivos, los medios y el momento exige mayor es-
fuerzo y sacrificio. Algunas veces, el hombre pierde una batalla a causa 
de un cambio innecesario, sobre todo cuando no es por un motivo 
importante o ante una necesidad inminente.

Zabiba pensaba todo eso mientras abría la puerta y entraba.
Le había dado a su marido la oportunidad de vestirse y cubrirse 

el cuello con una kufiyya8. Para hacer que Zabiba le creyese, se tapó 
toda la cabeza para dar la sensación de que el dolor de su cuello se 
debía a que algunas vértebras se habían dislocado. Cada vez que ella 
se acercaba a él, se lamentaba o encontraba un pretexto para que 
no pudiese ver su cuello. Dado que él ignoraba que Zabiba supiese 
lo que realmente tenía, ella comenzó a disfrutar con este juego y 
continuó mostrándole su deseo de saber lo que le ocurría en tanto él 
rehuía la situación.

Por su parte, su marido, fingiendo mostrar sorpresa por el estado de Za-
biba, le preguntó simulando ser extraño a lo que le había ocurrido. Ella le res-
pondió detalladamente sobre lo acaecido. Cada vez que se detenía en alguno 
de los detalles, clavaba su mirada en sus ojos para ver cual era su reacción. 
Era como si él estuviese prendido de la palma de la mano de un genio que se 
abalanzaba con él al suelo rompiéndole los huesos y aniquilando su alma.

El castigo que Zabiba infringía minuciosamente a su marido le hacía 
disfrutar. ¿No es la mujer más vengativa que el hombre? Si ella encuentra 
el camino para vengarse de quien le ha causado mal, le hará probar la 
amargura del castigo y la más amarga de las derrotas... Si bien la ven-
ganza no constituye un objetivo para muchos hombres, en especial para 

8. Paño que se toca el beduino bajo el igal. (N. del T.)



156

los de nobles principios, sí que lo es para la mujer que tiene el corazón 
sangrante o que ha sido derrotada. Para una mujer así, la venganza es 
necesaria y placentera, y puede llegar incluso a comerse la carne de quien 
le ha causado mal.

Recordad como en la batalla de Uhud9, Hind, la hija de Utba, se 
comió el hígado de Hamza en venganza por la muerte de su padre, 
su hermano y su tío.

 Cada vez que Zabiba le preguntaba a su marido por lo que le había 
ocurrido en el cuello, él trataba de cambiar de tema y, en lugar de mon-
tar en cólera y mostrar furia y deseo de venganza hacia el agresor de su 
esposa, se comportaba como un perro con el rabo entre las patas que ha 
osado comerse la comida que no ha sido preparada para él en casa de su 
dueño, que ha ladrado a un huésped y es regañado, o que ha mordido a 
su amo por error. Su aspecto, su forma de andar y su humillación eran 
exactamente iguales a las del perro al que su amo ha increpado...

Si bien hemos comparado al marido de Zabiba con un perro, hay 
que decir que en tal comparación hay algo erróneo, y es que un pe-
rro, normalmente, es fiel a su dueño y no lo traiciona. En cambio, 
su marido sí que la traicionó. Es por eso por lo que no sería justo 
describirlo como tal animal. Según las palabras del profeta Muham-
mad, la piel limpia y curtida de un perro, y hasta de un cerdo, puede 
servir como tapiz para la plegaria. Por el contrario, la piel del marido 
de Zabiba era hasta tal punto impura que si alguien la hubiese tocado, 
no podría haberse purificado ni aún lavándose con todas las aguas 
eternas del Tigris.

Zabiba se lavó, se vistió, se ciñó su espada, y montó en su caba-
llo blanco. El sol empezó a brillar un poco antes de llegar a galope 

9. Batalla decisiva para la expansión del Islam en la que 700 musulmanes se enfrentaron a 
3000 soldados de La Meca, resultando estos últimos los vencedores. Tuvo lugar en el año 
625 junto a la colina del mismo nombre situada en la Península de Arabia. A pesar de la 
derrota, los musulmanes continuaron su lucha hasta conseguir llegar a Meca en el año 630. 
(N. del T.)
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hasta la puerta exterior del palacio, donde había un buen número de 
soldados. Su apariencia podía suscitar comentarios que quizás por un 
tiempo permanecerían entre los muros del palacio, pero que rápida-
mente se propagarían entre los sirvientes, entre la gente y luego...

 -¿Es que no les basta a los sirvientes con escuchar a escondidas 
para saber la política y las obras de los reyes? ¿No son casi siempre las 
lenguas de las favoritas las que divulgan los rumores? No debo retra-
sarme. He de llegar hasta la puerta del palacio antes de que amanezca 
completamente para ocultar los rasguños que me hizo aquel perro 
rabioso cuando me defendía de él...

Zabiba llegó al palacio y accedió, como de costumbre, a los apo-
sentos reales. Sin previo permiso, entró en el dormitorio del rey, al que 
encontró preparado para recibirla después de que el guardia mayor le 
hubiera avisado de que se dirigía a él.

El rey aún no había acabado de vestirse. Sólo se había levantado 
y había lavado su cara antes de completar otras tareas con las que 
estar dispuesto para recibirla. Su mente se vio asaltada por muchas 
suposiciones e ideas y la inquietud era cada vez mayor en él. Se decía 
a sí mismo:

-¿Por qué he de inquietarme? Es ella, y no otra, la que se dirige a 
mí. Debe estar bien. De todas formas, no debo inquietarme... Ella 
monta a caballo, y si ha do capaz de hacer todo el trayecto desde su 
casa hasta el palacio, es que goza de buena salud... No obstante, ¿qué 
es lo que le ha hecho venir tan temprano? El le había dado permiso 
para que pudiese ir al palacio en el momento en el que ella quisiese, al 
contrario que aquéllos que le visitaban a una hora determinada para 
tratar algún asunto oficial o que acudían por expresa invitación suya.

Cuando Zabiba se dirigía desde la puerta exterior hasta los apo-
sentos reales, el rey, en tanto se preparaba para recibirla, recordaba y 
pensaba en todos estos pasajes de su relación con ella:

-¿Cómo me puedo permitir venir al palacio a una hora inadecuada?
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-Para ti, mi querida Zabiba, cualquier momento es apropiado.
-No me dé esperanzas ni avive mis sentimientos por usted, Majes-

tad. El pueblo demuestra sus sentimientos con avidez.
-¿No me has dicho, Zabiba, que para los reyes es más importante que 

la gente les diga la verdad antes que repetir: “a sus órdenes, Majestad, a 
sus órdenes”? Sentimientos y emociones verdaderas son lo que el rey 
necesita. Además, él debe escapar de las prácticas obsoletas que llevaron 
a cabo reyes anteriores y acercarse de forma seria al nivel de vida de 
la gente. Si yo obstaculizase a quien me es más próximo con horarios 
fijos y limitados, la posibilidad de tener un contacto normal ajeno a las 
imposiciones no sería posible, bien fuese para tratar asuntos oficiales, o 
bien por la pura necesidad humana de quien ama, algo primordial para 
que nuestras tareas oficiales estén al servicio del pueblo y lo más cerca 
posible de sus intereses.

 -¡Cuidado, Majestad!... Perdone, mi Señor. No estoy haciendo una 
advertencia corriente.

-¡Ja, ja! Empiezas a medir tus palabras como si fueses una prince-
sa que vive entre reyes y no como una hija del pueblo. - dijo el rey 
riendo.

-¿Es que los reyes y las princesas miden sus palabras con rigor y 
exactitud, Majestad? - replicó Zabiba también riendo.

-No siempre. Eso no es así cuando se trata de cosas esenciales o 
de los valores nobles y elevados. Es sólo la manera de hablar de los 
reyes. ¿No fuiste tú quien me dijo que tiene más valor aquél cuyo 
interior está libre de apariencias y formalismos exagerados?

-Por supuesto, Majestad. Aquél cuya naturaleza es auténtica y fe-
cunda no cae en formalismos exagerados ni pierde el tiempo con 
apariencias que no son de ninguna utilidad para el pueblo y que son 
ajenas a la buena educación.

Zabiba llamó a la puerta y entró. Encontró al rey callado y estupe-
facto por la sorpresa de ver su cara y sus manos llenas de rasguños. Era 
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evidente que no se encontraba en buen estado, sino que, más bien, se 
trataba de todo lo contrario. Se acercó a ella y, antes de que la abrazase, 
Zabiba se dejó caer entre sus brazos envuelta en sollozos. El rey se 
mantuvo en silencio mientras la abrazaba y acariciaba su cabeza pa-
sando sus dedos por su cabello para aliviar las penas que afligían su 
corazón. Era la primera vez que se encontraban después de las dos 
desgracias que había sufrido. Ella no sabía cuál de las dos era más cruel, 
si la de haber sido violada, o la de haber descubierto que el autor de tal 
crimen había sido su marido, el hombre cuya responsabilidad y obliga-
ción era protegerla de cualquier mal.

Zabiba se decía a sí misma que la violación y el mal que ésta le 
había causado no eran tan moralmente crueles como lo había sido 
la traición de su marido en compañía de la banda de criminales que 
traicionaron al rey. Para ella, habría sido más cruel si no hubiese des-
cubierto que él había sido quien la cometió. A pesar de todo eso, re-
flexionó y se dijo que, independientemente de quien la hubiera come-
tido, había sido víctima de una violación, y que si Dios no le hubiese 
permitido descubrir a su autor, éste habría permanecido anónimo, 
haciendo aún mayores el dolor y las secuelas que deja tal agresión.

Sea de un hombre a una mujer, de un ejército cuando invade una 
patria, o de un usurpador que vulnera el derecho, la violación es la cosa 
más cruel que puede ocurrir.

No obstante, aún hay algo peor, y es que las personas o los estados 
se resignen a ser violados.

Zabiba, para aliviar la marca y el dolor que la agresión le había 
dejado en su interior, se decía:

-Pero yo resistí hasta que mi cuerpo se llenó de heridas y perdí 
todas mis fuerzas casi como si fuese un cadáver...

 Sí. Me convertí en un cadáver. ¿Puede ser un cadáver humillado 
por la violación? ¿Puede una patria ser humillada cuando su pueblo 
ha sido exterminado y no queda quien sea capaz de llevar las armas?
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Se respondía:
-Sí, así es. Un gobernante o un pueblo son humillados cuando 

aceptan ser violados en vida... Sí. La violación es lo más cruel que le 
puede suceder al espíritu y a la historia, lo más duro para cualquier 
hombre o mujer libres. Si traicionar a este rey es duro, más lo es para 
el espíritu la traición a la patria y al pueblo.

Zabiba secó sus lagrimas... Cada vez que trataba de decir lo que 
había sucedido y de qué forma, el llanto le impedía continuar. Así, 
poco a poco, alternando el llanto con el habla, logró contarle su triste 
historia al rey.

Cuando acabó de escuchar, el rey se enfureció. A pesar de mante-
ner el control sobre sí mismo, le invadió una inmensa tristeza.

-El mensaje de estos innobles ha sido el más duro posible. Su gol-
pe ha sido más doloroso que el de una flecha en un ojo. ¡Yo juro por 
el Dios de Zabiba y por su honor que libraré batalla sin parar hasta 
que triunfe su Dios, Allah, el Glorioso y Misericordioso! El estandar-
te del derecho será izado en toda la patria y el pueblo estará con aquél 
que sea válido para representar su conciencia. Él será quien decida. Si 
Dios, el señor de todo el universo, quiere que mi alma ascienda hasta 
él, eso será para mí un gran honor. Entonces el cielo se transformará 
en paraíso y la tierra será su puerta... Los indecentes huirán... - dijo 
con voz clara.

Al instante, ordenó a sus soldados traer inmediatamente al marido 
de Zabiba. Él sería la llave que pondría al descubierto, después de 
interrogarle, toda la conspiración y a los conspiradores que participa-
ron en la violación y también en el intento de asesinato del rey.

 -Sí. Eso es. Muy bien, Majestad. Si me permite una sugerencia...
-Di lo que quieras, Zabiba.
-Le ruego que me deje salir del palacio para llamar al pueblo al 

combate y pase así a ser la retaguardia del ejército. Los bandidos se 
verán perdidos y aislados cuando el pueblo se una formando un gru-
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po que aportará la profundidad de sus valores y sus fuerzas.
-Sí, Zabiba. Te suplico que lo hagas cuanto antes, pero te acom-

pañará un fuerte grupo de leales soldados conducidos por mi fiel 
guardia Abdallah.

-De acuerdo, Majestad.
 Zabiba escuchó todas sus órdenes.
-Se lo ruego, Majestad. Tenga en cuenta sus planes y sus reaccio-

nes una vez que sepan que ese cobarde ha sido o será arrestado. 
-¿Y qué pueden hacer?
-Pueden hacer lo que hace un bandido o alguien desesperado antes 

de caer rendido. Pueden, como fue el caso de los reyes de Aylam, 
luchar a muerte y buscar la traición . Pueden atacar su palacio... 

-Tienes razón, Zabiba. Sí. Alertaré al ejército y a la guardia para 
que estén preparados para la batalla y hagan un cerco alrededor del 
palacio hasta que caigan o se desvanezcan los conspiradores y acabe 
el enfrentamiento.

 Después de la experiencia por la que había pasado por el hecho 
de negarse a que la acompañase un escolta en el camino de su casa al 
palacio, Zabiba, con pena, aceptó... Lo cierto es que ella hubiera pre-
ferido dirigirse al pueblo sola con el fin de unirlo y unirse a él como 
una más. El pueblo considera que quien se protege en exceso no 
puede tener su calor ni tener contacto con él. Es por eso por lo que 
la presencia de la guardia no es bien vista, sobre todo cuando es exa-
gerada. La protección desmesurada aleja al pueblo del responsable de 
la nación. Un líder debe dar libertad a la vez que disciplina y evitar 
la protección y las barreras innecesarias y excesivas que provocan el 
rechazo del pueblo. ¿Cómo puede dar libertad a los demás alguien 
que se encadena a sí mismo?

Pensaba:
 -El pueblo, a pesar de la fortuna de tener el beneplácito del rey, 
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me conoce como una persona sencilla. Si ellos ven que un grupo de 
soldados conducidos por el guardia personal del rey me acompaña, 
tendrán la sensación de que yo soy una princesa o una reina. Ellos no 
conocen al rey como yo y quizás se asusten de mí. ¿Qué hago? ¿Salgo 
sin protección y corro el riesgo de exponerme al peligro? No... Debo 
aceptar la escolta. ¡A Dios me encomiendo!...

Luego, pidió permiso al rey para salir en dirección al pueblo. Él 
notó que ella hablaba consigo misma y le preguntó:

-¿Qué sucede, Zabiba? ¿Tienes alguna otra cosa que decir?
-No, Majestad. Estaba reflexionando sobre algunos asuntos. Fi-

nalmente, he visto que su punto de vista es más acertado... Si me lo 
permite, me dirigiré al pueblo. Ruego sinceramente a mi Dios que 
me permita cumplir ante usted. Tengo la certeza, tanta como de que 
existe y es justo, que él hará que el pueblo cambie y esté de su lado 
para aportar todos esos principios y valores de los que le hablé. 

-¡Con la bendición de Dios! - dijo el rey.
En ese momento, Zabiba se acercó a él y le besó la frente mientras 

él la abrazaba. Luego, sujetando una parte de su vestido, se postró 
e inclinó su cabeza en señal de obediencia, respeto y amor. Era el 
mismo saludo que había realizado en su primera visita al palacio y en 
otras ocasiones en las que las formas lo requerían. Zabiba no saluda-
ba de esa forma al rey en su relación diaria. Éste le había permitido 
no hacerlo para así poder disfrutar de una relación en la que los for-
malismos oficiales no fuesen un impedimento.
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LA BATALLA

Zabiba regresó con el pueblo a sus espaldas clamando por 
la Nación, la fe, la lealtad, la caballerosidad, la libertad, la 
justicia y la fidelidad. Los gritos de “No hay otro Dios sino 

Allah” y “Dios es grande” sobresalían con fuerza y claridad acom-
pañados de voces en contra de la traición, la cobardía y la opresión. 
Zabiba, con su estandarte flotando al viento y empuñando su espada 
y otras armas sobre su caballo blanco, reunió al pueblo en el recinto 
interior que rodeaba el palacio. De la misma manera, agrupó al ejér-
cito y a todas las fuerzas armadas tras el rey, su líder. Todos, pueblo y 
ejército, mostraban su orgullo.

Los conspiradores sabían que el marido de Zabiba haría que su 
plan fuese descubierto. Éste, a pesar de que parecía lo contrario, 
era consciente de que ella sabía toda la verdad. Por eso, tan pronto 
como ella lo dejó para dirigirse al palacio, decidió huir y reunirse 
con los príncipes y demás conspiradores que les apoyaron desde 
detrás de las fronteras de los países limítrofes. Los agresores, en el 
mismo día, habían decidido atacar al rey, pero no habían tenido en 
cuenta que el pueblo, por la gracia de Dios y de Zabiba, se pusiese 
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de lado del monarca y se reagrupase para constituirse como una 
parte fundamental del ejército...

Cuando comenzaron el ataque, fueron sorprendidos por una lluvia 
de flechas dirigidas contra ellos. Cada vez que conseguían abrir una 
brecha en la muralla exterior, una masa humana se les abalanzaba ha-
ciéndoles imposible acceder al interior o dañar seriamente el sistema 
defensivo del palacio. Al final, los agresores se vieron obligados a 
huir perseguidos por las lanzas, las espadas y las flechas de los solda-
dos y del pueblo, el cual incluso encontró la ocasión para utilizar sus 
palos como armas para la defensa, la lucha y la victoria.

La batalla acabó con la derrota de los conspiradores, muchos de los 
cuales huyeron dejando tras de si un buen número de cadáveres tendidos 
en el interior y alrededor de las murallas del palacio. ¡Malditos sean los 
que consiguieron huir! Ésos perdieron lo que da sentido a la vida terre-
nal, y la clemencia y la misericordia de Dios en el día del juicio final.

Un poco después de que acabase la batalla, Zabiba cayó de su 
caballo. Una flecha había atravesado su armadura de cuero y se había 
incrustado en su pecho. Ella misma se había negado a usar la arma-
dura de mallas para diferenciarse así del ejército y de sus comandan-
tes, y había decidido integrarse en el pueblo usando la misma que 
llevan aquéllos que dirigen una resistencia.

Zabiba fue llevada hasta una cama de los aposentos reales del in-
terior del palacio. Uno de los guardias fue quien informó al rey de lo 
que le había sucedido...

El rey, aturdido por la noticia, pensó en volver al palacio para saber 
el estado de su amada. No obstante, reflexionó:

-Temo que los combatientes crean que, después de lo que le ha 
sucedido a Zabiba, me retiro. El frente se desmoronaría. No quiero 
que se diga que tengo miedo a la lucha y que abandono la batalla con 
el pretexto del mal estado de Zabiba. Sea como fuere, la obligación 
de un líder es la de no abandonar su puesto cuando la batalla está en 
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su momento decisivo. Como consuelo y venganza, lucharé contra los 
traidores hasta que la victoria sea, con la ayuda de Dios, segura.

Después, agitado e irritado, comenzó a dar vueltas gritando y gol-
peando con su espada y su lanza, las cuales cambiaba por otras cada 
vez que se partían. La batalla continuaría hasta la derrota de los asal-
tantes.

Entre tanto, Zabiba, yaciente en la cama del rey, le dictaba a su 
escribiente esta carta:

“Mi querido y amado Arab10...
“En esta ocasión, he preferido dirigirme a usted usando lo que para 

mí es más bello y noble, vuestro nombre. No es mi deseo que el espí-
ritu de mi mensaje se impregne de títulos y calificativos, y pronuncio 
vuestro nombre con el deseo de que Dios lo preserve como símbolo 
de grandeza y amor por vuestro pueblo y vuestro ejército. Esta es mi 
última despedida antes de encontrarnos en el otro mundo...

“Sólo el amor hacia usted fue lo que me hizo rechazar la idea del 
matrimonio, algo que era y que aún sigue siendo un sueño para mí. 
Vuestra proposición fue una muestra de generosidad y de amor por 
mí, pero yo sentí que debía igualarme a usted en sacrificio, disposi-
ción y generosidad. Esta forma de actuar mía puede parecer extraña, 
pero cuando se trata de fidelidad o de amor, lo extraño es inhabitual. 
Es esta peculiaridad la que da sentido y valor al amor.

“Después de haber sido herida, no pretendo que nuestra relación y 
mi misión de movilizar al pueblo le hagan sentirse obligado.

“No quiero que estos factores le presionen para tomar la decisión 
de casarse conmigo. Si ha de ser así, prefiero que sea una decisión 
que tome después de conseguir, si Dios lo quiere, la inminente vic-
toria. Posiblemente, en ese momento, ya no estaré en este mundo, 
pero también disfrutaré de ella y la veré con todo detalle porque los 

10. Árabes. (N. del T.)
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mártires tienen vida al lado de Dios y los vivos ven lo que sucede por 
debajo de ellos, sobre la tierra. Sí, yo seré testigo de vuestra victoria, 
de nuestra victoria, y disfrutaré de ella al igual que le ruego que usted 
también disfrute de su triunfo y de su nueva relación con su pueblo. 
Para que eso se cumpla, permítame darle algunos consejos. Deje que 
sea el pueblo quien elija el título y el calificativo que le convenga. 
Cuando el pueblo es libre, su decisión es sincera, y eso es lo que le 
hará defenderla y asumir toda la responsabilidad bajo su liderazgo. 
En todo caso, después de ver el deshonor del que otros reyes y prín-
cipes han impregnado tal calificativo, no considero que sea el más 
adecuado para usted. Sí que lo es, en cambio, ‛dirigente del pueblo 
y del ejército, su guía hacia la virtud, la construcción y la victoria’. 
Acerquese al pueblo con títulos que él desee y con aspectos que no 
les alejen... Forme un único bloque con él. De esa forma, el pueblo y 
su ejército podrán, bajo su liderazgo, fortalecer la patria y a su líder. 
Ellos serán los que construyan la gran historia para nuestra nación... 
¡Dios es grande!...

“Me muero. Le ruego que no me deje bajo la responsabilidad conyu-
gal del traidor...

“Zabiba, la hija del pueblo y la amada de Arab. Yo muero... ¡Viva 
el pueblo!... Yo muero... ¡Viva Arab!”...
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LA DESPEDIDA

Zabiba murió. El rey aún vivió algún tiempo más hasta que 
Dios le dio acogida.

Los reyes cada vez son menos numerosos, pero los pa-
lacios siguen siendo un lugar donde habitan el mal y la traición. El 
pueblo hace escuchar su voz cada vez que tiene la oportunidad. El 
es como la eternidad y sigue los designios que marca la voluntad de 
Dios, el Todopoderoso.

Zabiba yacía mártir. Cerró sus ojos entre el momento de su muerte 
y el de la llegada de su alma al paraíso. El rey anunció su muerte con 
gran tristeza diciendo:

-Zabiba ha muerto como una mártir pero sigue viviendo en el alto 
cielo. Ella vive también entre nosotros como un gran símbolo y sigue 
siendo mi inspiración y la del pueblo gracias a su comportamiento, 
su fidelidad, su sabiduría, su grandeza de espíritu y su militancia. Sus 
cualidades tienen la admiración y el reconocimiento del pueblo, y 
satisfarán a Dios si el así lo quiere...

Su alma flota sobre nosotros junto a los mártires y los fieles... El 
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mal y los malvados han sido alejados por un tiempo, y el pueblo, la 
patria y la nación han vencido con la ayuda de Dios Todopoderoso. 
Los traidores han perdido la batalla y el pueblo ha vencido... Yo  me  
encontraré  contigo  allí  donde  tu  alma  se encuentre, y... ¿sabes 
cómo, Zabiba? Sí que lo sabes... Sabes que el camino para llegar a ti es 
amar al pueblo y sacar de él toda su fuerza y su energía animándolo a 
desarrollarlas sin ninguna imposición que no sea la que marquen los 
nobles principios y valores espirituales... El desarrollo de las fuerzas 
y los valores espirituales del pueblo serán la escalera que me permita 
llegar a ti.

¡Márchate! Yo, si tu Dios y mi Dios lo quiere, subiré hasta ti a través 
de mi fe.

Tú, tal como hablabas y deseabas, has obtenido los más altos valores de 
la libertad, una libertad que con toda seguridad es mucho mayor que la que 
disfrutamos nosotros aquí en la tierra. No obstante, tu libertad también es 
limitada. ¿Sabes por qué? Es porque con tu muerte, tú has llegado al nivel 
más alto y no podrás descender a uno más bajo. De esa forma, tu situación 
es comparable a la de algunos reyes, aunque existe una diferencia esencial 
que impide hacer un parecido entre ambos. Tú estarás en tu palacio celes-
tial mientras que los reyes que has criticado, al igual que lo hago yo ahora, 
estarán confinados en sus palacios y no podrán vivir de forma verdadera 
entre el pueblo nada más que por un tiempo y, a lo mejor, lo podrán hacer 
por siempre, pero la diferencia que te separará de ellos será tan grande 
como la existente entre el paraíso y el infierno.

¿Sabes por qué no podrás elegir nada más que el comienzo que ha 
marcado tu muerte al servicio del pueblo y de la nación? Porque la 
libertad absoluta sólo la posee el Señor del trono supremo: tu Dios, 
mi Dios, Allah, el Glorioso y Misericordioso. Él, según su voluntad, 
es el único capaz de hacer algo o hacerlo todo en menor o mayor 
medida. El es el Todopoderoso y puede hacer una cosa y su contraria 
sin dualidades: el paraíso y el infierno, los ángeles y los demonios, la 
tierra y el cielo, la noche y el día, el sol y la oscuridad... todo según su 
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sabiduría y su juicio... Es por eso por lo que no hay libertad absoluta 
ni aún cuando hemos obtenido sus más altos valores porque para 
todo hay algo más alto o más bajo...

¡Que Dios nos agracie con los valores y las cualidades más altas de 
la libertad, y con la fuerza de la fe!...

¡Viva Zabiba en el cielo!
¡Viva Zabiba en la tierra!
 

 
 





EL SENTIR DEL PUEBLO

El pueblo despidió a Zabiba en su funeral. Las gentes llevaron 
su féretro, cada uno esperando recibir así su bendición. Todos, 
pueblo y ejército, lloraron por ella. El rey, ocupando una situa-

ción simbólica, fue uno de los que llevaban su ataúd en la parte delantera. 
Él también lloró por ella con dolor. Después de que Zabiba fuese depo-
sitada en la que sería su última morada, el rey mandó enterrar el cadáver 
de su marido, el cual había muerto junto con otros tantos, en un sitio 
alejado del lugar que ella ocupaba.  

  Cuando el pueblo supo en qué lugar estaba la tumba del marido, 
la cubrió de piedras y de toda clase de inmundicias, un hecho que 
pasó a repetirse cada 17 de enero como una tradición anual en la vida 
de la gente. En esa fecha, lapidaban y maldecían la tumba del marido 
y de los demás traidores, y se postraban ante la tumba de Zabiba, 
la mártir del pueblo y su inspiración en la vida y en la muerte, para 
cubrirla de flores.

Arab, el rey, había proclamado que Zabiba se había convertido en 
su esposa antes del comienzo de la batalla y que él había sido testigo 
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y se había encargado de su separación de su marido, el traidor.
Esa es la diferencia entre los mártires vivientes y los vivientes 

muertos o los muertos putrefactos, entre los combatientes o los lu-
chadores y los que traicionan a Dios, la patria, al pueblo y la nación, 
entre los que liberan a su pueblo, su patria o su nación y quienes se 
resignan o traicionan...

Zabiba vivió dignamente y murió siendo acogida por Dios susci-
tando así la envidia del enemigo... ¡Dios es grande!

¡Abajo los cobardes!
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EL CONSEJO POPULAR

¡Zabiba ha muerto!... ¡Viva Zabiba!... En todos los rinco-
nes del reino se escuchaba este clamor como si fuese 
un desafío al grito “¡el rey ha muerto!... ¡viva el nuevo 

rey!” que se dice cuando un rey muere y otro ocupa su lugar y su 
rango amparándose en la ley dinástica, pero obviando la ley del 
pueblo y de la nación. De la misma forma, este clamor representaba 
también una clara oposición a que un monarca, independientemen-
te de sus cualidades, volviese a dirigir el reino.

Entre todas estas circunstancias, las batallas acabaron con la vic-
toria del ejército y del pueblo sobre los conspiradores y la conspi-
ración que iba dirigida no sólo contra la vida y el trono del rey, sino 
también contra la patria. Los países extranjeros que prestaron su 
apoyo a los príncipes conspiradores aportándoles medios de sabo-
taje y de destrucción pretendían dividir la patria y repartirse sus tie-
rras como si fuesen trofeos de guerra. Todos, en el seno del pueblo 
y del ejército, participaron en la batalla. Entre ellos también hubo 
quien quiso aprovecharse de la situación para materializar sus de-
seos motivado por sus propios intereses. Ése fue el caso de grandes 
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comerciantes y agricultores cuya influencia en sus regiones estaba 
marcada por sus posesiones y los privilegios heredados, al margen 
de su posición y su sacrificio en esta batalla decisiva. Lo que a estos 
y a algunos otros les hizo participar en la batalla no fue su conducta 
valiente, sino sus propias intenciones.

Esto es lo que ocurre en muchos casos cuando los elementos im-
portantes de la población, aquéllos que representan su conciencia 
y su deseo, relajan su atención. El pueblo y el ejército no admiten 
grandes sacrificios de quienes no forman parte de ellos y no tienen 
su capacidad de sacrificio y resistencia ni su generosidad, y osan 
atribuirse todos los méritos con el fin de acaparar los puestos altos 
e hinchar su vientre con sus ganancias.

En estas circunstancias, el Consejo del pueblo se reunió. Debido 
a que la batalla había acabado fortaleciendo la verdadera represen-
tación popular, una minoría de intrusos que no lo representaban se 
inmiscuyó entre los que eran parte de él. Eso había ocurrido debido 
a la debilidad de espíritu de algunos que olvidaron la experiencia 
y los sacrificios del pueblo. Esa debilidad y la inmadurez de éstos 
fueron las causas que les hicieron obsequiar, en detrimento de la 
justicia, a aquéllos que no lo merecían.

Así es como esa minoría encontró la puerta por la que infiltrarse 
y ocupar un sitio en el Consejo del pueblo, el cual se celebró con la 
participación de gentes de todas las clases, cada una con su rango 
y sus cualidades. En él había hombres y mujeres, militares y civiles, 
agricultores, artesanos, industriales, etc.. Pero lo que más atrajo la 
atención fue una mujer cuya presencia imponía respeto y que, por 
su ropa, parecía venir del campo. Cuando entró en la sala, llevaba 
sobre sus hombros a un niño cuya edad no llegaba a un año. Luego, 
la mujer ocupó uno de los asientos y puso al niño en su regazo.

La asamblea comenzó bajo la presidencia de las personas de más 
edad en torno al tema del poder y la monarquía. Entre los presentes 
en la sala, resaltaba un hombre respetable de fisonomía fuerte y cuya 
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edad se aproximaba a los sesenta y cinco años. Sus ideas eran firmes 
y distintas a las de los demás y mostraba una gran confianza en sí 
mismo. ¿No es la confianza en uno mismo basada en competencias y 
méritos justos un instrumento de poder para quien la detentar?

El anciano que presidía la asamblea dio un golpe sobre la mesa 
con su bastón para llamar la atención de los asistentes. A su dere-
cha estaba sentado un comandante del ejército y a su izquierda una 
mujer que portaba una espada. Su aspecto hacía presuponer que se 
trataba de una de las integrantes de la resistencia popular que había 
luchado contra los invasores en el interior del palacio del rey.

Todo el mundo calló cuando escuchó el golpe, pero al momento 
lo ignoraron y comenzaron otra vez a hablar entre ellos. El anciano 
llamó de nuevo la atención diciendo con voz rotunda y seria:

-¡Silencio!... Antes de comenzar, debemos, por deber y como 
reconocimiento, guardar luto por las almas de los mártires y, en 
especial, por la de Zabiba, la hija y símbolo del sacrificio y heroís-
mo de nuestro gran pueblo y de su valiente ejército. Dirijamos 
también un saludo a los heridos, para los que deseamos un pronto 
reestablecimiento...

Cuando las masas populares que había en la sala escucharon el 
nombre de Zabiba, interrumpieron el discurso del presidente y co-
menzaron a aplaudir con gran fuerza. Las albórbolas y los aplausos 
se mezclaron con el llanto y los lamentos. Todos lloraron, incluso 
los militares lo hicieron en silencio. Estos, endurecidos por su ofi-
cio, han de afrontar batallas en las que desafían a la muerte y ven 
como sus amigos caen heridos o muertos sin que ellos puedan ha-
cer nada. En algunas ocasiones, los jefes militares consideran que 
hay que evitar que las fuerzas no se dispersen y que concentren sus 
energías en el plan de combate, y estiman que no es conveniente 
dejar que un combatiente evacúe a un herido o a un muerto hasta 
que la batalla no acabe.
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Sí, hasta los militares lloraron cuando escucharon el nombre de 
Zabiba. ¿Es que hay acaso alguien que no sea Zabiba que merezca 
que los ojos se llenen de lágrimas y que los corazones se desangren 
de tristeza?

Los gritos eran cada vez más fuertes:
“¡Viva Zabiba, hija e inspiración del pueblo!...
¡Viva Zabiba, símbolo del heroísmo y de la gloria!... ¡Malditos 

sean los malhechores!...”
Uno de los comerciantes que estaba presente en la reunión sin 

merecerlo vitoreó al rey. Alguien de entre quienes estaban próximos 
a él le hizo callar con un gesto que le hizo sentir que su propósito 
era inoportuno. Para que una voz sea escuchada debe expresar la 
verdad y no quedar en un esfuerzo inútil...

Finalmente, después de rendir homenaje al combate, a la resis-
tencia, a sus símbolos y a sus héroes la sala recupero la calma. Quie-
nes estaban sentados junto a la mujer que llevaba el niño y quienes 
se fijaron en ella se sorprendieron cuando vieron que había sido la 
única de todas las mujeres que no había llorado. Había permaneci-
do en silencio, sin decir palabra. Cuando una de las mujeres próxi-
mas a ella le pedía explicaciones o ella misma notaba que lo hacía 
con la mirada, sonreía y respondía:

-En mis ojos ya no quedan lágrimas que verter o derramar. De 
mis cinco varones, sólo me queda este niño que está en mi regazo. 
El es el hijo del mayor de los que yo tuve. No volveré a recuperar 
mis lágrimas. Mi consuelo es que todos ellos son parte de los sím-
bolos de los mártires y de la gloria de este gran pueblo. He venido 
hasta aquí para ayudar a aquel que lo necesite y para que los vani-
dosos no hagan perder los valores de los mártires, el heroísmo y la 
fidelidad. Si eso ocurriese, Zabiba se perdería, y también el esfuerzo 
de todos nuestros hijos que se han sacrificado y han dado su vida 
por su pueblo. Entre ellos están mis cinco hijos, y a la cabeza de 
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todos está Zabiba, la hija del pueblo. Debemos velar por la segu-
ridad y la unidad de nuestro estado, y encontrar a quien esté más 
capacitado para dirigirnos y gobernar con justicia en el presente 
y en el futuro. No debemos permitir que el enemigo cumpla su 
propósito de hacer inútil el sacrificio del pueblo y consiga con ello 
disuadir a los hijos del pueblo, ahora y después, de sacrificarse por 
las grandes ideas...

La mujer se dirigía a todas las mujeres que le preguntaban tenien-
do en cuenta la edad de cada una de ellas.

-Hermana o hija mía, yo me concentro y reúno las fuerzas que 
aún me quedan para defender lo que la sangre de mis hijos y de 
Zabiba significan. Yo no participo en los vítores ni en el llanto para 
no perder lo que me queda de fuerza y poder observar a quien trata 
de traicionar con las bellas palabras el fruto de los sacrificios de mis 
hijos, de nuestros hijos, de nuestros héroes, de la sangre de Zabiba, 
la hija y la inspiración del pueblo... Por todo eso podrás constatar 
que no me preocupa otra cosa sino escuchar y tratar de entender y 
ver todo lo que sucede a mi alrededor y ante mí.

En tanto escuchaban todas esas palabras, las mujeres contenían 
sus lágrimas y los hombres las disimulaban o las secaban con sus 
manos o sus kufiyyas. Dijeron todos a aquella gloriosa mujer:

-¡Que Dios te dé la vida y te ayude! Todos seremos guardianes 
de los principios que sus héroes y mujeres gloriosas, estén en vida 
o junto a Dios, han dado a Iraq. No permitiremos que ningún am-
bicioso, traidor o débil ignore los sacrificios de nuestros hijos, de 
nuestras hijas, de nuestros símbolos... No lo permitiremos nunca. 
Serán recordados para que su memoria conserve siempre su ver-
dadera dimensión. Nosotros perpetuaremos su voluntad y prote-
geremos los valores históricos, patrióticos y de fe que fueron los 
suyos... 





LA VOZ DEL PUEBLO

El presidente de la asamblea golpeó con su puño sobre la 
mesa y todos los presentes atendieron. Después de haber 
vaciado con sus lágrimas parte de las tristezas acumuladas 

en sus pechos, los espíritus de los asistentes se relajaron y su compor-
tamiento se acercó más al que marcaban las exigencias de mantener 
la calma y la disciplina en la sala.

 El presidente de la asamblea, que se llamaba Abdu Rab-bihi, intervino:
-Os recuerdo cuáles y cómo son las reglas y la concesión de la 

palabra en esta asamblea. Cada intervención debe ser directa y tra-
tando el tema que se esté debatiendo. Ya hemos sufrido suficien-
tes retrasos y tergiversaciones. Debemos ser breves y no derrochar 
palabras cuando tratemos de ser elegantes. El oro sigue siendo oro 
incluso cuando está cubierto de tierra. Lo que no es oro es lo que 
requiere ser abrillantado para quitarle el óxido con el fin de engañar 
a los demás. Cualquiera de los asistentes está autorizado a hablar de 
cualquiera de los temas planteados en el orden del día siempre que 
tenga el consentimiento de la mayoría, pero no está permitido usar 
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dos veces la palabra para referirse al mismo tema cuando aún haya 
en la sala quien desee hacer uso de ella. Debe indicarse el deseo de 
intervenir levantando la mano derecha, siendo el presidente quien 
da permiso para hacerlo. A menos que haya alguna objeción o algu-
na sugerencia que añadir a todo esto, damos paso al orden del día 
que deberá ser aprobado por la mayoría.

Nuri Al-Jalabi levantó la mano y el presidente le dio la palabra. 
Para todos los presentes estaba claro que él era uno de los que se 
consideraban élite de la sociedad y que no contaba con el beneplácito 
del pueblo. Era uno de los infiltrados que participaban sin merecerlo 
en esta asamblea...

Se levantó y dijo:
-En el pasado teníamos la costumbre de dar prioridad para hablar 

a las personas importantes y notables de la sociedad, y no al pueblo. 
¿Por qué cambiáis ahora las tradiciones?

Respondió el presidente:
 -Nuestro Consejo que se reúne ahora es soberano. Lo que se de-

cide por mayoría se convierte en regla. Aquél que participe en él debe 
acatar durante su vida estas reglas y las decisiones que se adopten.

Uno de los militares alzó su mano...
-Estoy de acuerdo con las palabras del presidente y quiero aclarar 

una cosa: si es obligatorio recurrir a todo lo ya pasado tal como era, 
¿para qué estamos entonces aquí reunidos?

La mayoría de los presentes en la sala aplaudió...
Ahmad Al-Hasan pidió entonces la palabra levantando su mano. 

Por su aspecto, parecía uno de los jefes de la resistencia popular que 
había participado en la batalla. No llegaba a los cuarenta años de 
edad. Cuando el presidente le dio permiso, se levantó y dijo señalan-
do a Nuri Al-Jalabi:

-Si nos apoyamos en palabras como las de nuestro amigo, será difí-
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cil que esta asamblea sea transparente y deberemos cambiar las reglas 
y el orden del día. Permitidme deciros: ¿quién le ha dado el derecho 
para hacerle creer que es una persona importante de la sociedad y que 
por ello tiene prioridad  sobre los demás para hablar?  ¿Cuáles son las 
cualidades de quien ostenta tal rango?

Nuri Al-Jalabi respondió a estas palabras diciendo: “eso es lo que 
hemos heredado de nuestros padres”. 

Después, le replicó Ahmad Al-Hasan:	
-La herencia de las costumbres, de éstas en particular, sólo con-

cierne a quienes creen en ella o a quienes la han de aceptar por impo-
sición de la autoridad. Nuestro amigo Nuri no tiene ninguna autori-
dad en este lugar. El botín de una herencia se reparte según el	
derecho que se tenga a ella... Por eso, no creemos en lo que dices. 
Nosotros no somos los hijos de tu padre como para que nos des 
parte de su herencia ni tú tienes la autoridad como para imponernos 
una costumbre heredada ni aún cuando ésta tuviese su fundamentó 
en la sucesión hereditaria del trono. Nosotros ya hemos discutido 
este tema, lo hemos sometido a voto y hemos acordado cambiarlo 
por mayoría.	

Cuando Nuri Al-Jalabi vio que su argumento había sido puesto en 
evidencia, gritó:	

-¿Quieres decir que pretendes cambiar el régimen monárquico?
El tono elevado y artificioso de sus palabras con el que pretendía 

mostrar su sorpresa contrastaba con su falta de confianza, su incapaci-
dad y su falta de convicción.

Ahmad Al-Hasan sonrió y le contestó:
-Sí. Si una mayoría de dos terceras partes está de acuerdo, cam-

biaremos el régimen...
Respondió Nuri Al-Jalabi:
-¿Y cambiarás al rey?...
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Representando la voluntad popular, dijo Ahmad:
-Sí. También cambiaremos al rey, amigo mío. La ausencia de vo-

luntad popular en un momento de olvido en la historia ha hecho de 
los reyes lo que son. La política de los países extranjeros es la que 
impone y ha impuesto los reyes en nuestra región y en nuestro gran 
país en contra de la voluntad del pueblo.

Ahora, una vez recuperada la voluntad popular y tras la pérdida de 
influencia del poder absoluto y de las fuerzas extranjeras, el pueblo 
no se dejará presionar y sólo sus representantes y quienes dirigen sus 
fuerzas armadas nacionales serán quienes podrán dar una opinión 
decisiva sobre lo que se debe hacer o no.

 Nuri Al-Jalabi, el infiltrado, calló sin dar ningún tipo de respuesta. 
Dijo entonces el presidente:

-Ruego que no se apresuren en la discusión de un asunto que no 
está incluido en el orden del día. Debemos continuar la asamblea.

Luego repitió:
-¿Hay alguien que tenga alguna objeción que hacer sobre el regla-

mento?...
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EL DEBATE SOBRE LA MONARQUÍA

L a madre de los cinco hijos mártires levantó la mano y el pre-
sidente le dio la palabra.

-Toda asamblea debe definir su identidad incluso de forma 
preliminar. Si no estamos de acuerdo en el patrón por el que esta 
reunión debe regirse, dudo que podamos hacerlo en lo que respecta 
a la glorificación del martirio y de los mártires...

Los aplausos y las aclamaciones irrumpieron en la sala. La madre 
de los mártires continuó:

-Zabiba es la mártir del pueblo, su inspiración y el símbolo de su 
heroísmo y su sacrificio. Es ésa la razón por la que propongo que 
su imagen sea colgada sobre el muro de la tribuna y que presida las 
reuniones de este Consejo. Así, parecerá que ella está sobre vuestras 
cabezas y todos los presentes en la sala la podrán ver. Se podrá de esa 
forma delimitar la orientación general, al menos de esta sesión.

El presidente dijo:
-Sí. La proposición de la madre de los mártires es aceptada. Col-

guemos la imagen de Zabiba a la cabecera de la sala y también en 
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nuestras cabezas como señal de respeto hacia ella.
Luego, dio un golpe sobre la mesa que había ante él y añadió:
-Una vez que ha quedado claro que la gran mayoría aprueba el 

reglamento, pasemos a discutir los puntos del orden del día...
El punto principal a discutir es el del poder. Zabiba, en el testa-

mento que dejó al rey, le pedía que diese a la voluntad popular una 
función decisiva en el seno del poder y en el modo de gobierno. Eso 
es así y, por lo tanto, el pueblo debe elegir.

La ausencia del rey contrastaba con la representación masiva de 
la voluntad popular. La mayor parte de la sala tuvo miedo de debatir 
este tema. La razón de esta manifiesta reticencia fue el temor que 
el inmenso prestigio de la autoridad o la influencia personal del go-
bernante despiertan. Todo eso se mezclaba con un sentimiento de 
reconocimiento al rey debido a su actitud y a la estima que Zabiba le 
había mostrado en la carta que le había dirigido. La confusión se hizo 
presente en la sala hasta que uno de los representantes del pueblo 
intervino. Él era uno de los que aún llevaban sus ropas manchadas 
de sangre de sus propias heridas y de las de los enemigos que ellos 
mismos habían abatido con sus espadas, sus cuchillos o sus lanzas.

-Nadie guarda rencor a este rey, sobre todo después de haber com-
batido con nosotros. Él no debía haber accedido a la corona sin con-
tar con el apoyo indirecto del pueblo, sin haber competido con otros 
príncipes que aspiraban también al trono y sin tener el favor de las 
fuerzas armadas, las cuales se rigen por el principio: “sin libertad de 
elección, elige lo menos malo”. Sus padres y sus abuelos abusaron del 
pueblo y sólo nos dejaron tragedias. Si descubriese mi espalda, veríais 
que yo fui uno de los miles que fueron fustigados y señalados por los 
látigos de sus verdugos. Y no hablemos del hambre, del retroceso y 
de la humillación que sufrimos, que sufrió nuestro pueblo bajo sus 
reinados. Incluso cuando decimos que este rey es diferente a los de-
más, hemos de partir de que somos nosotros los auténticos respon-
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sables de las que se consideran sus mejores cualidades. ¿No asumió 
Zabiba, la hija del pueblo, una misión nacida de la voluntad del pue-
blo para hacer cambiar al rey? ¿No fue el pueblo quien introdujo en el 
corazón del rey la fe en Dios? ¿No fue el pueblo quien salvó su vida 
y su honor, como hombre y como rey, luchando contra los invasores 
y los conspiradores? ¿Es que hicimos todo ese sacrificio para que un 
rey nos lidere de nuevo? Si bien pudiésemos tener la garantía de que 
el comportamiento de este rey aseguraría un mínimo de satisfacción 
al pueblo, a la patria y a los principios en los que creemos, ¿cómo 
podemos tener la certeza de que eso seguirá siendo así con quien 
herede su corona amparándose en la ley de la sucesión monárquica? 
Nosotros podríamos ser gobernados por un joven o por un niño que 
dirigiría a nuestros hijos guiado por una mentalidad trastornada.

Todos los que estaban presentes en la sala se echaron a reír y aplau-
dieron sin parar. El hombre continuó:

-Sea como sea, para evitar cualquier confusión, ruego que separen 
cualquier opinión personal sobre el rey de la opinión objetiva y basa-
da en nuestros principios sobre el régimen monárquico...





EL COMERCIANTE

Otro de los presentes levantó la mano. Se trataba de uno 
de los grandes comerciantes que ejercían su negocio entre 
Iraq y el país de Elam...

-La monarquía es un hecho real, lo aceptemos o no... Es nuestro 
régimen desde hace mucho tiempo y el pueblo se ha acostumbrado a 
él. ¿Cómo podremos hacer comercio en el exterior y en el interior si 
no tenemos estabilidad?

 Uno de los que estaban sentados junto a él le hizo un guiño. Lue-
go intentó continuar pero el presidente le interrumpió diciendo:

-¿Deseas nuestra estabilidad gracias a una situación que nosotros 
hayamos elegido o te gustaría que continuásemos con lo que hemos 
heredado porque conviene a tus intereses?

Los que escucharon estas palabras rieron. El comerciante prosiguió:
-Debemos adaptarnos a la situación tal cual ella es para que el 

comercio se mantenga. Lo conocido, con sus cosas malas, es mejor 
que lo que aún está por conocer y que no sabemos lo que puede 
depararnos aún cuando esto último fuese lo mejor en un principio. 
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Además, ¿no es correcto el dicho popular que afirma: “la mano que 
no puedes cortar, bésala”?

Otro de los presentes pidió permiso y le preguntó:
-¿Qué situación es mejor, la que tú, con todas tus posesiones, dis-

frutas o la que tenía tu padre antes cuando trabajaba en los mercados 
de los comerciantes cargando sus mercancías? ¿Por qué no has acep-
tado la situación que heredaste de tu padre? ¿Es que está el pueblo 
obligado a hacer aumentar tus riquezas aceptando una situación ile-
gítima que sirva para que otros se enriquezcan? Tú, beneficiado por 
la piedad que el comerciante para el que trabajaste como secretario, 
tuvo con tu padre, te apoderaste de toda su fortuna aprovechándote 
de que sólo había dejado una hija cuando murió. Ahora pretendes 
que todo siga igual y que el régimen monárquico se mantenga para así 
proteger los bienes que adquiriste sobornando a los que eran los res-
ponsables para que no te acusaran o para que no aplicaran el derecho 
con lealtad. ¿Es que piensas, amigo mío, que es moralmente acep-
table que sigamos en el error y el declive para mantener y proteger 
los intereses ilegítimos en el momento en el que el pueblo soporta el 
peso y las fechorías de una situación que ha de cambiar?

La sala aplaudió con fervor... La discusión hizo que el comercian-
te, el cual no tenía nada que decir o hacer, abandonara la sala precipi-
tadamente. Salió maldiciendo el día en el que el pueblo pudo resistir y 
vencer después a los invasores para adquirir así la voluntad de discu-
tir, de dialogar y de ser suficientemente consciente de la verdad...
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EL FALSO COMBATIENTE

Shamil, cuya edad era de unos cuarenta años, levantó la mano 
y el presidente le concedió la palabra. Después de dar un dis-
curso sobre la lealtad y el respeto ejemplar de las leyes y las 

tradiciones, dijo:
-No pretendo defender la monarquía pero sí el derecho del rey a 

ella. Él ha combatido junto a nosotros y Zabiba, nuestro símbolo, 
estaba satisfecha de él hasta un poco antes de morir...

Nada más decir: “ha combatido con nosotros”, uno de los jefes de 
la resistencia impidió que continuase y se dirigió al presidente:

-Ha dicho que el rey combatió con nosotros y eso quiere decir 
que él también era uno de los que lucharon en nuestra gran batalla 
nacional contra los invasores y los conspiradores. Eso es falso... Esta 
persona no ha combatido a nuestro lado sino que, por el contrario, 
estuvo especulando en el mercado de cambio tratando de debilitar 
nuestra moneda para favorecer sus propios intereses, y monopolizó 
los alimentos a costa del interés del pueblo. Ruego que el presidente 
le pida que aclare delante de todos dónde y cuándo han combatido él 
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o su padre junto a nosotros. Su padre, al igual que él, se dedicaba a la 
especulación y a sacar fruto de los intereses en el mercado de cambio. 
Tanto uno como otro han sido llevados en numerosas ocasiones ante 
los tribunales acusados de falsificación de moneda, pero los entresi-
jos del sistema monárquico, a través de sus sistemas judicial y policial 
corruptos, impedían que se hiciese justicia. Ellos siempre se libraban 
de ser castigados practicando el soborno y presentando documentos 
falsos que probaban su inocencia...

Shamil, el judío, se levantó y dijo:
-Sí. Luché en esta batalla contra los invasores... Yo pagué una suma 

de dinero para estar exento del servicio militar. Cuando me di cuenta 
de que yo no era movilizado para luchar contra los invasores extran-
jeros, envié a mi esclavo, al cual le pagué cuatro veces la pequeña 
suma que normalmente le daba unida a la comida y a viejas ropas que 
guardábamos.

Uno de los oficiales líderes de la resistencia de las fuerzas arma-
das intervino:

-Me sorprende ver cómo se le deja hablar a este traidor. ¿Cómo 
se le puede permitir continuar hablando en esta asamblea de carácter 
sagrado? Eso es algo contradictorio para nuestros objetivos y nuestro 
funcionamiento basado en la mayoría. Yo conozco a Shamil y a su 
hijo de no más de veinte años que, a pesar de su edad, no luchó en 
la batalla y que no realizó el servicio militar en las filas del ejército 
como era debido, sino rehuyendo y escondiéndose con el consenti-
miento de aquéllos a los que sobornaba. En todo caso, afirmo con 
toda rotundidad que el hijo de Shamil no formó parte de las filas del 
ejército de nuestra valiente resistencia que se enfrentó a la conspira-
ción más dura y cruel que nuestro pueblo ha visto. El mismo Shamil 
fue llamado a la movilización junto a los otros reservistas, pero no 
estaba entre los combatientes. Pero eso no es todo, él también ayudó 
a un grupo de hijos de los ricos a huir de la patria para librarlos del 
ejército. Todo ello es un golpe directo a la patria y al pueblo porque 
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un país sin ejército se convierte en una presa fácil para quien desea 
poseerlo a la fuerza... Por eso es por lo que ha perdido la ciudadanía, 
y quien pierde tal condición pierde también el derecho a representar 
al pueblo en este Consejo solemne... Pido que sea expulsado de nues-
tro Consejo y de nuestro pueblo...

 La mayoría de los asistentes apoyó la proposición con excitación 
mientras que una pequeña parte permaneció en silencio temerosa de 
la cólera de los representantes del pueblo en el Consejo, los cuales 
gritaban:

-¡Expulsad a Shamil!... ¡Fuera Shamil!... ¡Echadlo del Consejo!... 
¡Echadlo de nuestra patria!... ¡Maldito sea hoy y hasta el día del juicio!...

Algunos le empujaron por la espalda haciéndole salir entre suce-
sivas caídas y puestas en pie mientras iba perdiendo parte de sus 
vestimentas y sus cosas por el camino.





EL OFICIAL COBARDE Y LUJURIOSO

Un militar que no vestía las ropas de la batalla pidió la pa-
labra. Por su propio aspecto y el de su vestimenta parecía 
que no había formado parte de las filas de la resistencia, 

sino que, más bien, daba la sensación de ser uno de los oficiales de la 
retaguardia de la capital, la cual se caracterizaba por la falta de un or-
den equitativo, por la ausencia de rigor en la disciplina y por la escasa 
importancia que el servicio prestado en el frente de combate tenía 
para poder promocionar. En realidad, el sistema político no tenía 
en consideración este servicio y no garantizaba la igualdad entre los 
miembros del ejército.

El hombre se levantó. El frescor que emanaba de su cara, sus ma-
nos y su cuello le hacía parecer la señora de una casa lujosa. En su 
presentación, dio una charla sobre sus obras, en concreto, sobre sus 
cuadernos y sus libros acerca de la educación, el saber estar y la ma-
nera de comportarse cuando un comandante comparte mesa con los 
oficiales. También habló sobre sus proyectos de escribir acerca de la 
movilización y la estrategia militar.
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-El rey es nuestro rey. El heredó el reino de su padre. Privarle de 
su herencia querrá decir que nos estamos apoyando en una ley que 
quitará a los ciudadanos el derecho a heredar, lo cual es un asunto 
peligroso... Yo pienso que privar a los ciudadanos, incluyendo a los 
miembros de las fuerzas armadas, de poder heredar algo material o 
una posición moral es algo inaceptable tanto para el pueblo como 
para el ejército. No exagero cuando digo que los presentes en esta 
sala que esperan recibir la herencia de sus padres se opondrán, mien-
tras que, por el contrario, aquéllos que no conocen a sus padres o 
cuyos padres no poseen nada que ellos puedan heredar aceptarán.

Uno de los hombres del frente de combate y de la resistencia en el 
ejército pidió la palabra. Su aspecto, sus vestimentas y un vendaje que 
cubría una herida en su brazo izquierdo delataban tal condición...

-Doy gracias a Dios, a los líderes de la resistencia y al presidente 
de este Consejo por habernos dado la posibilidad de dialogar en esta 
sala. Ellos han relegado a los débiles y han demostrado su fuerza y su 
predisposición basadas en la fe y el honor en defensa de la causa del 
pueblo y de la patria... Ruego vuestra atención sobre los indecentes 
cuya sola visión hiere nuestro pudor. Las personas pervertidas no se 
preocupan por nada ni sienten ninguna vergüenza cuando exhiben 
sus indecencias de las que no tratan de escapar, sino que las propagan 
con la finalidad de que las adquiera el pueblo.

El dicho popular que afirma: “la vela espanta la oscuridad al igual 
que la fe espanta a los demonios” nos concierne a todos y es un 
reflejo de nuestras ideas. Esta asamblea ha de servir para hacer de él 
el estandarte del buen camino y una salida de sol sobre las tinieblas. 
A mis hermanos, hermanas, compañeros e hijos les digo en pocas 
palabras que este oficial fue aceptado en nuestro valiente ejército por 
la negligencia de algunos y por la falta de valentía para expresar su 
opinión de otros. Su padre fue un general del ejército que pidió al rey 
anterior que le concediese el altísimo honor de sujetar la montura de 
su caballo y de besarle el pie cuando estuviese montado sobre él. Así 



195

fue hasta el día en el que el anterior monarca falleció. En cuanto a 
su madre, sólo le preocupaba organizar fiestas a las que asistían mez-
clados hombres y mujeres. En estas fiestas el rey elegía a las mujeres 
que más le gustaban y la madre del oficial se encargaba de hacerles 
obedecer y satisfacer los deseos del soberano, e incluso ella misma 
las llevaba hasta la misma alcoba del monarca. En lo que se refiere a 
este oficial y a su esposa, hay que decir que eran asiduos de las fiestas 
nocturnas. Yo podría hacer llamar a cientos de oficiales a los que 
podríais preguntar directamente para saber cuántos de ellos fueron 
invitados a ir a la casa de este oficial con el pretexto de un almuerzo 
o de una cena. Igualmente, podrías preguntarles para saber cuántos 
de ellos saben dónde están las alcobas, el salón y otras partes de su 
casa. ¿Acaso iban a la casa cuando el dueño no estaba presente, o 
no? ¿Es que era una casualidad que no fuesen acompañados por sus 
familias? ¿Acaso la señora de la casa, la esposa de este vanidoso, los 
invitaba cuando su marido estaba ausente para que tomasen refres-
cos, té o café? Además de todo eso, hay que decir que este oficial no 
ha preparado nunca a nadie, ni en el campo de maniobras, ni en el 
terreno de la preparación general, y si le pidieseis que organizase un 
batallón en posición ofensiva o defensiva, os daríais cuenta de que 
es incapaz. Sobra decir que él nunca ha participado en una batalla, 
algo que exigen los deberes militares... Señoras, señores, compañeros, 
hijos, hermanos y hermanas, ¿acaso es esta persona apta como para 
estar entre los que forman esta asamblea? ¿Se le puede considerar 
como un combatiente de vuestro valiente ejército? ¿Merece, a partir 
de hoy, llevar las vestimentas militares que se han convertido en un 
símbolo y un honor para quien las luce?

La sala aplaudió con fuerza y el clamor de los vítores por el ejército 
y el pueblo se hacía cada vez más intenso. Los soldados gritaron:

-Nosotros no tenemos nada que ver con él. Sería una vergüenza 
para todos que siguiese formando parte de nuestras filas...

 Los aplausos y las aclamaciones hicieron aparición nuevamente, 
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esta vez como muestra de apoyo hacia los militares. El oficial desver-
gonzado e indecente abandonó la sala de forma precipitada y afecta-
do incluso por el aire que suponía para el un obstáculo que le hacía 
perder el equilibrio. Si no hubiese sido por que vestía el traje militar, 
habría recibido golpes de todos lados.
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EL CAZADOR DE PRÍNCIPES
 

Un hombre al que llamaban “el cazador de príncipes” levantó 
la mano para pedir la palabra. Su apodo, el cual casi se había 
convertido en su nombre propio en detrimento del que le 

era original, tenía su origen en sus heroicas acciones contra príncipes 
y grandes comerciantes a quienes derribaba de sus caballos y atacaba 
con su lanza, sus flechas o su cuchillo. Era como un especialista en el 
arte de cazar a este tipo de personajes.

Él, que siempre iba a pie, era como un lobo que atacaba a una 
oveja apartada de su rebaño al mismo tiempo que malhería cualquier 
otra que estuviese a su alcance. Se caracterizaba por su rapidez, por 
su fuerza y por su poderoso brazo que no dejaba escapar vivo a quien 
abatía. Aunque era de poca altura, cuando perseguía un caballo y lo 
conseguía atrapar agarrándolo de la cola o de cualquier otra parte que 
no fuese la montura, a la que no alcanzaba, hacía que su jinete cayese 
en un santiamén al suelo. Luego, con desenvoltura, se abalanzaba 
sobre él y le cortaba la cabeza o hincaba su lanza en su pecho con tal 
fuerza que ésta quedaba clavada en el suelo.
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Si no hubiese sido conocido por los múltiples actos heroicos en 
los que había acabado con numerosos príncipes que sucumbieron a 
su gran habilidad y fuerza con la lanza, la espada o la flecha, su baja 
estatura habría hecho que le llamasen “el bajo”.

Después de que el presidente le concediese la palabra, el cazador 
de príncipes comenzó a tartamudear emitiendo sonidos incompren-
sibles. Su rostro tanto se enrojecía como empalidecía, unas veces in-
timidado por la situación en la que se encontraba y otras furioso con 
quien le había puesto en tal circunstancia. A veces parecía como si 
fuese un pájaro atrapado en una trampa que tiene miedo de morir y 
que trata de escapar aleteando y saltando de un lugar a otro... Cuando 
vio que era incapaz de expresarse de forma inteligible, se volvió hacia 
quien estaba sentado junto a él, lo cogió de la mano y lo levantó de 
su asiento. Todos los presentes entendieron por sus gestos que era 
mudo y que estaba pidiendo ayuda al combatiente más cercano para 
que explicase a la sala lo que quería decir. El hombre que estaba junto 
a él era un antiguo amigo suyo y uno de los valientes combatientes 
del ejército popular de la resistencia armada...

El cazador continuó tartamudeando y emitiendo sonidos como 
los de un pájaro a la vez que se ayudaba de gestos para que su amigo, 
tal cual estuviese traduciendo de una lengua a otra, pudiese interpre-
tar y hacer llegar, aunque de forma interrumpida, el mensaje a todos 
los que escuchaban... Dijo:

 -Yo os saludo, hermanos y hermanas... Celebro vuestros sacrifi-
cios y me arrodillo ante Dios, el Amado y Todopoderoso, contem-
plando el más grande y puro río, el de la sangre de los mártires. Yo 
soy un simple siervo obediente de Dios y el cazador de príncipes, 
como me habéis llamado, y con ello no ocupo una posición mejor 
sino para aumentar mi modestia. Ninguno de vosotros conoce mi 
historia ni por qué jamás quité la vida a nadie que no fuese un prín-
cipe o un gran comerciante. Yo nunca he lanzado una flecha ni he 
atacado con mi lanza o mi espada a nadie que no tuviese tal con-
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dición ni aún cuando estuviese amenazando mi vida, en cuyo caso 
trataba de esquivarle como podía y no golpearle, si bien tenía todo 
el derecho a hacerlo según las leyes del Señor de los cielos y de la 
tierra. El caso es que no quería malgastar mis fuerzas con quien no 
fuese uno de los príncipes o comerciantes injusta e inmoralmente 
enriquecidos. Ellos son como los parásitos que se comen el tronco 
de los árboles y las palmeras de nuestro país. Son el mal, un veneno 
mortal, una mancha incrustada en un vestido blanco... Para que 
todos lo entendáis, os contaré mi historia...

Yo fui un sirviente de confianza de un príncipe que me enseñó 
a combatir con el fin de que le protegiese las espaldas día y noche 
acompañándolo en sus desplazamientos cuando iba de caza o cuan-
do había de salir con motivo de algún asunto. Un día, en una de las 
salidas que hacía para cazar, el príncipe pidió la mano de una joven 
bellísima. El padre de ésta, un hombre de gran honestidad, era el jefe 
de su clan. Cuando el príncipe pidió la mano de su hija, éste le dijo 
que un primo suyo deseaba casarse con ella y que ella deseaba hacer 
lo propio con él. Así, el hombre le pidió que esperase hasta el día si-
guiente para saber cuál era la opinión de la joven. El príncipe vio a la 
joven llenando una qirba11  de agua y amenazó al padre con matarle 
si no decía sí a su proposición inmediatamente, lo cual hizo que éste, 
temeroso, se viese obligado a aceptar. El príncipe, contradiciendo la 
tradición, decidió casarse con la joven en su jaima, situada junto a 
la de la tribu árabe de Salaf, en lugar de llevarla hasta la capital para 
celebrar allí el matrimonio. En cuanto al padre, si bien el príncipe 
se mostró generoso con él, todo lo que le dio no sirvió sino para 
aumentar su tristeza al ver como su hija se había casado con aquel 
príncipe rompiendo con la tradición de su clan que decía que una 
joven ha de hacerlo con alguno de sus primos y que ella misma es la 
que ha de aceptar o rechazar su proposición con el consentimiento 

11. Bolsa hecha con piel, generalmente de cabra, usada para contener  y mantener fresca el 
agua. (N. del T.)
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de los padres fuese cual fuese su elección. Esta tradición había he-
cho ganarse al clan el respeto de todo el mundo, incluso de quienes 
no la compartían. De esa forma conseguían reducir los problemas 
sociales entre las personas de distinto sexo y se lograba que la vida 
matrimonial fuese más estable, con menos conflictos y más unión 
entre los cónyuges.

Por todo eso, el padre de la joven consideró que el matrimonio 
de su hija con el príncipe había sido forzoso y que con ello se ha-
bía violado una tradición que era intocable sin que él hubiese hecho 
nada por defender las leyes de su tribu... ¿Acaso no es degradante 
ver como el líder de una tribu acepta resignado que un elemento 
extraño a ella viole las costumbres y las tradiciones sobre las que él 
es responsable?

La noche de la ceremonia... Mejor dicho, la tarde de la ceremonia 
intentó mi señor - dijo el intérprete con tono irónico - hacer el amor 
con la joven en la tienda pero ella le riñó y se negó. Cuando el prín-
cipe lo volvió a intentar, ella le amenazó y le dirigió las palabras más 
duras que él merecía. Le dijo:

-Sus maneras y su comportamiento no son los de un príncipe, 
sino los de un ser despreciable. ¿Cómo puede aceptar vivir con una 
mujer que no le desea y que le desprecia por sus insolencias con ella? 
¿Acaso no sabe cuánto pueden llegar a despreciar las mujeres cuando 
son obligadas a hacer algo ilegítimo que no desean?

Cuando él trató de decirle que le había pedido la mano a su padre, 
ella se le adelantó y le dijo con violencia:

-No ha pedido mi mano, sino que ha forzado a mi padre y me ha 
sacado de mi familia y de mi tribu...

A nosotros nos repugna ver nuestro nombre mezclado con el suyo 
y el de los suyos... Mi actitud será siempre la misma y no cambiaré...

Cuando él escuchó estas palabras, se vio obligado a salir de la tien-
da. Yo estaba cerca por si había de atender a mi señor en cualquier 
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cosa -dijo mostrando una sonrisa de desprecio que compartieron to-
dos los presentes - y escuché todo lo que la joven decía en voz alta 
con el fin de hacer llegar el mensaje al exterior de la jaima...

Cuando salió y me vio, se lió en sus ropas de seda y tropezó ha-
ciendo que su igál cayese al suelo. Yo lo recogí y, antes de devolvérse-
lo, lo limpié con la sensación de estar escupiendo al príncipe por su 
degradación, algo que sentí aún con más fuerza cuando me ordenó 
que le llevase a la joven una infusión de manzanilla y me pidió que le 
dijese: “mi señor la ama y sus ojos no saben lo que es el sueño desde 
que la vio en el río... etc. etc.”, a lo que luego añadió:

-Haz que me haga caso. Si no es así, me volveré loco o la mataré...
-¿Matarla, señor? ¿Cómo va a hacer eso en medio de su tribu? 

¿Cómo le va a hacer eso a su familia el mismo día de la boda? ¿Qué 
dirá la gente? - le dije yo sorprendido.

 Su cara era un fiel reflejo de la maldad que llevaba dentro. Me 
respondió:

-Si ella rechaza dormir y hacer el amor conmigo, tú le pondrás un 
veneno en la comida.

Yo, para saber hasta donde llegaba su maldad y conocer cuáles 
eran sus verdaderas intenciones, le pregunte sorprendido:

-¿Yo, señor? ¿Poner veneno en la comida?
-Sí. Pones el veneno en la comida o en la bebida. Después diremos 

que una serpiente la mordió. Nosotros mismos buscaremos una en el 
campo, la mataremos y la introduciremos en la jaima. Diremos que la 
matamos después de que le mordiese a ella y que no pudimos hacer 
nada por salvar su vida... - me respondió.

-¿Me está hablando con seriedad, señor?
-Sí, con toda seriedad. Si esta maldita no obedece esta noche y tú 

no pones el veneno, os mataré a los dos. Por eso, no tienes más op-
ción que convencerla.
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Yo traté de calmarlo, pero me dijo:
 -Escucha. No hay otra elección. Yo me fío del dicho: “Si encuen-

tras una vela en la casa de tu vecino y no la puedes robar para alum-
brar la tuya, lanza una flecha contra ella y la apagarás para siempre o 
quemarás su casa”.

Cuando me cercioré a través de sus palabras de cuánta era su mal-
dad, le dije:

-Lo intentaré. Le ruego que no me apresure y que me dé de tiempo 
lo que resta del día de hoy y mañana.

-Te doy lo que queda de noche y el día de mañana, no más. - Sen-
tenció con firmeza y determinación.

Pedí permiso y entré en la jaima de mi señora.
Los allí presentes notaron que ni el mudo ni quien interpretaba 

sus gestos y tartamudeos mostraran ironía y burla con la palabra “mi 
señora”. Continuó contando:

-Yo le dije respetuosamente:
-Señora, sé todo lo que le dijo a ese individuo, el príncipe, y la compren-

do... Estoy con usted y comparto todas sus palabras. Le ruego que sea  
comprensiva y que tenga paciencia para escuchar lo que le voy a decir 
por su bien. Juro por Dios que no tengo otro motivo sino el de su 
salvación, sí, su salvación y no la mía. Mi única finalidad es salvar su 
vida y la reputación de su padre. Mi vida no me preocupa... Mi vida 
no importa...

Ella, cabizbaja, no miraba a ninguna de las personas que estaban 
en la jaima del príncipe, a quienes consideraba sus enemigos y los 
enemigos de su padre, de su prometido, de su tribu e incluso, como 
quizás se decía a sí misma, de toda persona libre y noble. Sólo cuan-
do me escuchó repetir la última frase, levantó su cabeza y me miró 
fijamente. Luego le conté todo lo que el príncipe me había dicho po-
niendo especial énfasis en que ella debía aceptar, ya fuese de propia 
voluntad o porque yo la convenciese.
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Era ella misma la que debía reconsiderar la situación.
-Después de todo lo que le he contado, juro por Dios que si me 

mandase acabar con la vida del príncipe, lo haría aún a costa de los 
nobles principios en los que creo. Igualmente, si me lo pidiese, la 
acompañaría discretamente hasta la casa de su padre. Yo sé que am-
bos casos constituirían una deshonra para usted, para su padre y para 
su honorable familia, pero yo he querido decírselo para hacerle ver 
que lo que a mí me importa no es conseguir mi salvación, sino la de 
su vida y la de su honor... No tengo nada más que añadir. Si desea 
decir algo con respecto a todo lo anterior, estoy a su entera disposi-
ción.

Ella, como desmayada, clavó sus ojos en los míos durante un buen 
rato. La expresión de su mirada mostraba una determinación feroz 
cuya causa no conseguía adivinar. Yo, con todo lo hombre que soy, 
me sentía avergonzado de mí mismo por no poder ofrecerle otra so-
lución que no fuese la de aceptar algo que ella no deseaba... ¿Es que 
no es deshonroso que una persona como yo, independientemente de 
que fuera el sirviente de un príncipe, intente convencer a una mujer 
para que obedezca a los deseos de otro hombre al que su alma re-
chaza? En ese momento fue cuando consideré que todo el que fuese 
de esa calaña merecía tener la cabeza cortada, ya fuese un hombre 
normal, un príncipe, un comerciante, un rico, etc..

La joven esposa del príncipe me dijo:
-¡Que Dios te bendiga! Le diré que me has convencido. De esa 

forma tendrás su confianza y, al mismo tiempo, estarás cerca de mí 
para poder consultarte. Por mi parte, yo no le contaré nada de lo que 
has dicho. Puedes estar tranquilo.

-Casi que salto de alegría después de haberme librado de este duro 
sufrimiento.

 El cazador de príncipes enmudeció por completo y se echó a llo-
rar derramando tantas lágrimas que casi parecía que se tratase de una 
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de las lluvias que suelen caer al final del otoño. Luego secó su cara y 
recuperó su posición aunque sin decir palabra. Todos los que estaban 
en la sala se mostraban expectantes a la espera de que el intérprete 
continuase convirtiendo sus gestos en palabras. El presidente de la 
sala se vio obligado a intervenir:

-¿Y después?
-Luego indiqué al príncipe que entrase en la jaima. Ella le conven-

ció de todo lo que habíamos acordado diciéndole todo esto que yo 
pude escuchar:

-Su enviado me ha persuadido. Acataré sus deseos pero antes he de 
pedirle algo que le ruego que acepte. Se trata de una tradición de mi fa-
milia y de mi tribu que consiste en que la mujer que se casa con alguien 
que es ajeno a ella debe ser tratada como si fuese un huésped durante 
un mes en el que el marido debe también recibir al padre, a la familia y 
a los miembros de la tribu. Sólo así se consumará el matrimonio. Estoy 
segura de que a usted, príncipe, no le gustaría que mi posición fuese 
inferior a la de otras jóvenes de mi tribu que consiguieron convencer 
a sus maridos. Si acepta, estaré en deuda con usted, y si no, será el res-
ponsable de hacerme siempre sentir que he sido violada...

Él intentó reducir el tiempo ofreciéndole una manada de cien ca-
mellas y algunos camellos, mil ovejas o un kilo de oro en contrapar-
tida por cada uno de los días del mes, pero Zabiyya, así se llamaba la 
joven, se negó.

Eso es lo que ella me contó en el transcurso del viaje que hicimos 
hacia la capital una vez que el príncipe había aceptado obligado las 
condiciones que ella le había impuesto con el fin de satisfacerla. Dos 
semanas después de haber llegado, tuvo lugar el complot. La presen-
cia de combatientes en la capital se intensificó y nosotros decidimos 
pasar a formar parte de la resistencia, yo, tal como soy, y ella, disfra-
zada de hombre. Yo ignoraba hasta hoy cuál había sido el resultado 
de todo lo que había planeado en su fuero interno...
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En ese momento, el mudo se detuvo y rompió a llorar emitiendo 
sonoros sollozos. Al momento, consiguió controlarse y se recuperó. 
Con una visible cólera en sus ojos y con gran fuerza interior y con-
fianza en sí mismo, prosiguió con voz firme y segura:

-Quizás todos se pregunten cómo y cuándo perdí mi lengua... Al 
día siguiente de haber llegado a la capital, el príncipe, acompañado 
por diez de sus guardias, me cogió por sorpresa e hizo que atasen 
mis manos por detrás de mi espalda y que inmovilizasen mis piernas. 
Uno de los guardias me tiró al suelo y me pisó la mandíbula. Luego 
me dijo: “Saca la lengua... Te la ataré con un hilo para que no puedas 
contar lo que el príncipe te ha confiado en secreto”. Yo confié en él 
y lo hice. Cuando saqué la lengua y la ataron con un hilo, tiraron de 
ella con fuerza y me la rebanaron con un cuchillo. Aquel despreciable 
la puso en su mano y se la mostró al príncipe...

Su furor era tal que quien estaba a su lado temió que el cazador de 
príncipes le aniquilase. Eso, no obstante, no ocurrió...

Toda la sala gritó:
-¡Dios es grande! ¡Que caigan los príncipes y los reyes! ¡Que caiga 

la monarquía! ¡Viva el pueblo! ¡Viva el ejército!
El mudo continuó su historia:
-Tres de los guardias que acompañaban al príncipe eran hijos de 

grandes comerciantes que le servían con el fin de evitarles realizar el 
servicio militar y que le acompañaban en sus aventuras nocturnas. 
¿No queda claro y se entiende ahora por qué ataqué principalmente a 
los príncipes y después a los comerciantes en esta noble batalla? ¿No 
demuestra todo esto que el régimen monárquico está corrompido?... 
Ahora mismo os traeré a un testigo que os podrá aportar algo más si 
así lo deseáis...

Entre tanto su amigo interpretaba todos los gestos, el cazador de 
príncipes se adentró en una de las gradas cercanas situada a dos me-
tros de donde él se encontraba. Al instante, volvió con una persona 
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a la que llevaba agarrada del cuello y que tenía las manos y los pies 
amarrados, y la boca tapada. Luego lo desató y le dijo con un gesto 
que reflejaba su agitación:

-¿Eres un príncipe?
-Sí.
-¿No es verdad que yo luché contra ti cara a cara en el campo de 

batalla, y no a traición como es vuestra costumbre? ¿No es cierto 
que yo agarré por el cuello el caballo sobre el que montabas y que te 
derribé? ¿No lo es que yo me abalancé sobre tu pecho, que te despojé 
de tus armas, que te amarré de manos y pies y que te hice volver para 
que Zabiyya te vigilase hasta que la batalla llegase a su fin?

El  príncipe,  avergonzado,  permaneció  en  silencio y cabizbajo. 
El mudo le gritó con furia:

 -Desde tu grada has podido escuchar todo lo que he dicho porque 
entonces no tenías los ojos vendados ni las orejas tapadas. Diles a to-
dos si no es verdad. Si no respondes, haré que otro lo haga por ti...

Nada más completar la última frase, alguien de entre los asistentes 
se levantó. Todos pensaron que, por sus ropas, se trataba de uno de 
los jóvenes de la resistencia. Su forma de vestirlas transmitía una sen-
sación de autoridad y de elegancia. Se quitó el pañuelo que cubría su 
cara y dijo con voz femenina:

-Yo soy Zabiyya, la hija del jefe de la tribu... Juro por Dios que 
todo lo que ha dicho es cierto y le ruego que no le haga ningún daño 
al príncipe. He dado ante Dios mi palabra de perdonarle si tenía la 
posibilidad de hacerlo. Además, cuando le pedí que esperase un mes 
para que nuestro matrimonio fuese válido, aceptó, y eso hace que 
esté en deuda con él. No creo que el cazador de príncipes desee que 
yo siga debiendo algo a un individuo como éste. Lo que sé y lo que 
todos vosotros sabéis... Quizás mi desgracia se une a la desgracia del 
cazador y a la de todo aquél que ha sufrido la maldad de un príncipe, 
de un rey o de quienes son sus adeptos provocando nuestra ira, pero 
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Dios, ni aún siendo el único que lo conociese, no merece que rom-
pamos nuestro pacto con él... Para que todos lo entendáis, os digo 
que mi pacto con Dios es perdonarle la vida a este traidor. Es por 
eso por lo que suplico al cazador de príncipes que le deje vivir y que, 
en lugar de matarle, sea hecho prisionero de por vida. Si el cazador 
acepta, consideraré este gesto como la dote de nuestro matrimonio 
siempre que él y mi padre estén de acuerdo. En caso de que mi padre 
no aceptase, él podrá disponer libremente de su dote...

Cuando el mudo escuchó las palabras de Zabiyya, se enjugó las 
lagrimas y le contestó:

-Sus palabras son órdenes, mi señora y hermana. Si Dios no dispo-
ne lo contrario, afirmo ante todos los hombres y mujeres que están 
unidos en esta asamblea que puede hacer aquello que usted desee aún 
teniendo la certeza de que, más que aprisionarlo, elegirá liberarlo una 
vez se haya divorciado de él... Deseo también decir que cuando Dios 
me dio la oportunidad de poder enfrentarme a él en el campo de ba-
talla, no lo hice motivado por su trato hacia mí, sino por el rechazo y 
la rabia que siento por los regímenes que como éste son corruptos, y 
para conseguir la victoria del pueblo. Es por todo ello, especialmente 
después de la petición de Zabiyya, por lo que no me importa que siga 
viviendo como un maldito o que muera como una cosa insignificante.

Zabiyya le interrumpió:
-No ha habido ningún matrimonio entre este miserable y yo por-

que mi padre, tal y como él me dijo, no ha utilizado la dote que hubo 
de aceptar por temor a que oprimiese a nuestra tribu. Además, como 
ya conté, él no consumó el matrimonio y por lo tanto no tengo nin-
guna deuda...

-En cualquier caso, este individuo le pertenece ahora. Haga con él 
lo que quiera. Su poder, su importancia y su influencia sobre la gente 
han acabado. Ahora está muerto... Es más, ya lo estaba cuando en su 
espíritu murieron con él su conciencia, el bien, la virtud y la fe. Yo 
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conozco a este tipo de personas que pierden toda su influencia cuan-
do dejan de ostentar el poder... Quiero dar las gracias a mi hermana y 
señora por haber puesto su confianza en mí a pesar de haber perdido 
mi lengua. Este traidor pensaba que de esa forma cortaría la posibi-
lidad de que usted supiese toda la verdad y no entendía que bastaba 
con que observase sus hechos para hacerlo... Es libre de hacer con 
él lo que quiera sin sentirse en deuda conmigo. Yo, por mi parte, soy 
libre de elegir aquello que desee y pienso que he saldado la deuda que 
tenía contraída con usted por su confianza en mí.

Los aplausos y las aclamaciones eran ensordecedores. También lo 
eran las injurias y las maldiciones a los príncipes y a la monarquía.
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EL SEÑOR FEUDAL

Nuevamente, otro de los asistentes pidió la palabra. Su as-
pecto dejaba bien a las claras que no se trataba de un jeque 
ni de ningún miembro importante de alguna de las tribus 

de la región. Era uno de esos señores feudales que poseían grandes 
extensiones de tierra que explotaban para sus propios intereses y que, 
generalmente, no residían en el campo. El rey les había dado estas 
tierras a condición de que no fuesen cultivadas por personas venidas 
desde fuera, sino por los propios habitantes de la región. Cuando el 
presidente le dio la palabra, éste se presentó como un terrateniente 
que residía en la ciudad desde la que ejercía el control sobre sus tie-
rras a través de intermediarios. Dijo:

-No tengo ninguna simpatía por este rey, especialmente después 
de que la influencia de Zabiba le hiciese rodearse de gentes mediocres 
hasta el punto de llegar a convertirse casi en uno de ellos. Tampoco 
me inclino por un régimen o por otro basándome en los principios y 
los valores morales, sino que lo hago sobre la base de cuál es mejor 
para mis propios intereses personales. Yo sé que mi punto de vista 
sobre los valores éticos no es compartido por la gran mayoría de la 
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sala, sobre todo después de que las personalidades importantes se 
hayan mezclado con personas desconocidas, y que sus caras se con-
fundan con caras que sólo veíamos cuando nuestros látigos silbaban 
sobre sus cabezas o sus espaldas. Lo que realmente quiero decir aquí 
es que lo único que yo defiendo es mi propio interés y el de mi fa-
milia, el sustento legítimo ganado con el sudor de nuestra frente y el 
futuro de nuestras inversiones en los campos.

Cuando dijo “con el sudor de nuestra frente”, muchos de los pre-
sentes en la sala se echaron a reír burlándose de él. Uno de los que 
estaban próximos se levantó y dijo en voz alta:

-Sí, mi señor. Su frente no cesa de sudar también en esta sala, y no 
por vergüenza de sus propias palabras, sino por el peso de su vientre 
hinchado con el sudor de las frentes de los campesinos a los que 
oprime y con el fruto de los duros trabajos que les impone. La prue-
ba de ello es que su cara nunca se ha quemado bajo el sol. En cambio, 
la mía está tan castigada que casi ha formado una capa exterior que 
prácticamente no deja mostrar sus ojos negros...                 

Toda la sala aplaudió. El terrateniente volvió a decir:
-He dicho que puede ser que mis palabras no convenzan a la ma-

yoría pero me convencen a mí y a otros que piensan igual que yo. Juro 
por mi religión que lo que digo es lo mismo que dicen todos aquéllos 
que poseen tierras que explotan con el esfuerzo de quienes no son su 
familia... Lo que me diferencia de todos ellos es que yo soy capaz de 
decir lo que pienso y creo... ¿Y sabéis por qué yo soy capaz de hablar 
y ellos no? Porque yo no sé ni leer ni escribir y no tengo ninguna 
aspiración de poder. Los demás, en cambio, pretenden ocupar una 
posición en el nuevo poder, bien sea bajo la monarquía, o bien bajo 
cualquier otro régimen. Ellos halagan las orientaciones de los pre-
sentes en esta sala e investigan para saber qué es lo que les satisface y 
qué es lo que rechazan mirando fijamente a sus ojos. ¿No es así como 
actúa quien intenta acaparar el poder ocupando una posición que se 
lo permita e independientemente de sus cualidades, sus aptitudes y 
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sus méritos? ¿Sabéis por qué no aspiro a ocupar ninguna posición en 
el nuevo poder?... Porque no deseo que esa posición constituya una 
carga que me imponga una obligación. Yo quiero servirme de ella 
para favorecer mis propios intereses... ¿No tiene todo hombre libre 
un punto de vista diferente sobre sus intereses y una forma distinta 
de conseguirlos?... Mi forma de conseguirlos, señoras y señores, es 
utilizando los instrumentos de poder a través de mi posición de gran 
terrateniente y mi riqueza: tierras, lujosos palacios, siervos, esclavos 
y guardianes. ¿Y sabéis cómo?... Hay personas que me escuchan, me 
obedecen y me sirven a cambio de dinero. Yo pago, por ejemplo, al 
jefe de la policía para que castigue con su látigo a cualquier indeseable 
que se encuentre en mis tierras o fuera de ellas. Igualmente, retribuyo 
al responsable de los impuestos evitándome de esa forma pagar una 
suma varias veces superior a la que le doy. Eso es lo que hago con 
cualquier representante de la autoridad con el fin de aumentar mis ri-
quezas. Además, para tales fines, invito a quien me place a beber vino 
y a jugar con el fin de conocer todos los secretos de la importación, 
la exportación y el movimiento de los mercados interior y exterior... 
Mi poder aumenta con mi riqueza. Quien ocupa una posición y no 
dispone de riquezas no tiene poder...

¿Cuáles son los privilegios que me dará el nuevo poder si ocupo 
uno de sus cargos? ¿Acaso serán mayores que los que disfruto ahora? 
¿Me permitirán aumentar mis tierras?... Yo, ni aún cuando lo desease, 
no lo necesito porque un poder que está basado en la voluntad popu-
lar no podrá hacer aumentar mi fortuna...

Todo lo que poseo lo heredé de mi padre. ¿Sabéis cómo? El, que 
Dios lo guarde, invitó al rey, a los funcionarios importantes del pala-
cio, a los visires y a otras personas de relevancia a un banquete para 
el que sacrificó miles de animales de todo tipo, desde camellos hasta 
pájaros. Además de eso, hizo extender una alfombra de seda desde la 
puerta exterior del palacio hasta su misma casa. Para tal evento gastó 
cientos de miles de chayqales, una parte de los cuales hubo de pedir 
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prestado a un judío usurero con el cual llegó a un acuerdo sobre la 
forma de devolverlos y los intereses. Cuando el banquete estaba en 
su punto álgido, una vez que el vino había hecho su efecto y que ya 
habían disfrutado con la belleza de las mujeres que mi padre había 
traído expresamente para esta ocasión, el judío levantó su copa ha-
ciendo un brindis por la salud del rey, le deseó larga vida y dijo:

-¿Qué merece nuestro anfitrión, Majestad?
-¿Qué quieres decir, Shamil?
-Sólo me pregunto cuál va a ser su recompensa y si se va a corres-

ponder con la generosidad por la que se le conoce a su Majestad. 
- respondió el judío.

El rey llamó a su ordenanza mayor y dijo:
-La recompensa para nuestro anfitrión estará en concordancia con 

su generosa hospitalidad. Que él elija una de las tierras de mi reino 
y que suelte su caballo para que pueda correr en ellas durante un día 
completo, desde la salida hasta la puesta de sol. Todas las tierras que 
el animal haya alcanzado serán suyas. Él deberá explotar los esfuer-
zos de los campesinos que habitan en ellas o que viven en las tierras 
situadas al oeste o al norte de hasta donde llegó su caballo. Todo eso 
le pertenecerá y con ello deberá enriquecerse.

 Luego heredé esas tierras de mi padre, que Dios lo guarde. El, en 
reconocimiento por el préstamo que aquel judío le había hecho, se 
casó con su sirvienta. Yo soy el fruto de aquel matrimonio. De entre 
todos sus hijos, fui el más favorecido y, por eso, me dejó la mayor 
parte de su fortuna.

Es por todo ello por lo que no aspiro a nada más. Me conformo 
con lo que poseo. Lo que me preocupa es lo siguiente: ¿limitaréis la 
posesión de las tierras o seguirá siendo todo igual?, ¿impondréis un 
sistema especial de salarios y haréis que lo cumplamos?, ¿pondréis 
los medios necesarios para que los campesinos no se revuelvan con-
tra nosotros?, y lo más importante, ¿dejaréis intacto nuestro poder 
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basado en nuestra riqueza y seguiréis permitiendo que las mujeres 
cumplan nuestros deseos y nuestras exigencias, o haréis algo para 
impedirlo? Dependiendo de vuestra respuesta, la cual espero sea tan 
sincera como mis palabras, decidiré con quién y en qué dirección 
estoy, y si un régimen monárquico es mejor que cualquier otro que 
venga en su lugar... Eso es todo lo que quería decir.





LA HIJA DEL CAMPESINO Y LA PRINCESA

Una de las representantes de la resistencia levantó su mano 
y el presidente le concedió la palabra. Tal como era la 
costumbre desde el inicio de la sesión o, al menos, desde 

que así lo había hecho el cazador de príncipes, permaneció de pie 
durante toda su intervención. Comenzó saludando al presidente y 
dando gracias a su Dios, el Dios del pueblo y del ejército, y no el 
de los reyes, los príncipes, los comerciantes, los corruptos o los que 
con ellos tenían intereses.

-Yo soy la hija de un campesino. Nosotros cultivamos unas tierras 
que mi padre alquiló al estado a un precio muy elevado y que están 
situadas a las afueras de la ciudad, cerca del palacio de verano de un 
príncipe. Una de las princesas, una joven inteligente que se interesaba 
por todo lo que había o pasaba fuera de los límites de su palacio, 
solía venir a menudo para ver cómo los campesinos trabajaban estas 
tierras en las que cultivábamos la vid y esperábamos todo el verano 
para recoger los frutos y venderlos. Cuando no los conseguíamos 
vender, dejábamos que se secasen hasta que se hacían pasas de uva 
que luego comíamos con pan en el invierno. Yo era entonces una ado-
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lescente o casi una niña... Sea como fuere, el caso es que yo recuerdo 
perfectamente todo lo que estoy contando en esta asamblea... Mis 
dos hermanas, mi hermano y yo nos peleábamos por extender la 
alfombra cada vez que la veíamos llegar y mi padre buscaba y cortaba 
con sus propias manos los mejores racimos de uvas para ofrecér-
selos. Ella siempre llevaba vestidos de seda y se perfumaba con las 
mejores esencias cuyo nombre aún sigo desconociendo. Cuando ella 
se marchaba, nosotros, como si fuésemos perros de caza, nos quedá-
bamos oliendo los restos de su perfume cuyo aroma, al menos así lo 
creíamos, perduraba entre los tupidos árboles. Cuando mi madre vio 
que mi padre, una y otra vez, ofrecía con su propia mano uvas a la 
princesa y que ésta no se marchaba hasta después de ponerse el sol, 
se irritó. Lo que sucedía era que ese retraso provocaba que no pudié-
semos obtener la leche de la vaca, especialmente cuando ya alguien 
había dejado libre a su becerro imaginando que la habíamos ordeña-
do, lo que significaba que nos quedábamos sin cena. Normalmente, 
lo que hacíamos era ordeñarla y dejar la cantidad suficiente para que 
su becerro se pudiese alimentar, y si alguien trataba de obtener toda 
la leche, la vaca le daba una coz. No obstante, lo que irritaba a mi 
madre no era esto, sino el temor de que la princesa apartase de ella a 
mi padre. Aunque eso era algo que estaba lejos de la realidad, un día, 
después de que la princesa se marchase, vi a mi madre agarrando del 
cuello a mi padre y amenazándole:

-Si lo vuelves a hacer, te corto la garganta con esta hoz. Ése es un 
asunto que sólo me concierne a mí... Cuando una mujer nos visita en 
nuestra casa o en nuestros campos, yo soy la que ha de ofrecerle las 
uvas lavadas en un cuenco o un plato.

Luego, la hija del campesino dijo riendo:
-Desde ese momento, mi padre no volvió a intentarlo... Eso os 

demuestra que la mujer es capaz de enfrentarse a la vida y también a 
su marido...

La sala estalló de risa. Ella continuó:
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-Las visitas de la princesa continuaron. Ella se había acostumbra-
do a permanecer en nuestra casa hasta tarde y cuando volvía a su 
palacio no lo hacía atravesando nuestros campos, sino siguiendo un 
camino diferente que le conducía hasta el muro exterior del palacio 
con el fin de entrar por una puerta lateral. Cuando nos acercábamos 
a ésta, ella nos pedía que esperásemos, a mí y a mi madre, en tanto 
hablaba con un anciano que la aguardaba. Luego nos indicaba que 
permaneciésemos para acompañarla, o bien que nos marchásemos. 
Posteriormente, ella misma nos contaría el motivo de todo aquello... 
Cuando le dijimos que en nuestros campos no quedaban racimos de 
uvas para ofrecerle, se inquietó. Lo que ocurrió fue que los esclavos 
del rey nos prohibieron ir a los viñedos por la noche en tanto éstos 
se quedaban pelados de uvas. La razón fue que las tierras empezaron 
a ser frecuentadas por personas que no podíamos identificar debido 
a que los esclavos del rey y la oscuridad nos lo impedían.

Ella nos explicó que ésa era la causa de las continuas visitas a nues-
tra casa. La expresión de asombro era evidente en nuestras caras.

-Se trata de las fiestas de los príncipes y las otras princesas. Ellos 
y todos los hombres y mujeres que asisten alborotan el palacio, se 
embriagan y salen al exterior para practicar el juego del gato y el 
ratón. Este juego consiste en que las mujeres han de esconderse en 
el momento en el que los hombres, vigilados por un anciano, per-
manecen de espaldas un tiempo para no ver el lugar en el que se han 
ocultado. El anciano es quien luego da la señal para que los hombres 
comiencen a buscar a las mujeres ocultas en vuestros campos. Cuan-
do una de ellas desea estar con algún hombre en concreto, realiza un 
movimiento que permita a quien desea atraer descubrirla. En el caso 
contrario, si un hombre se aproxima a una mujer que no se siente 
atraída por él, ella se comporta como el faisán que trata de defender-
se permaneciendo inmóvil y, aún corriendo el peligro de que el caza-
dor pise su dorso, sin echarse a volar para no ser alcanzado por una 
flecha o por una piedra... Eso es lo que ellas hacen cuando alguno 
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de los hombres está cerca, esconderse entre las viñas... En cuanto a 
mí, yo no comparto el gusto por este tipo de hábitos y de compor-
tamientos. Me he refugiado en vosotros para evitar encontrarme en 
una situación comprometida y para no molestar a los huéspedes de 
mi padre. Por esa causa es por la que retraso mi vuelta al palacio hasta 
el momento en el que estoy segura de que todos ellos han salido de él 
para practicar su juego. Luego, cuando consigo acceder a él discreta-
mente, entro en mi habitación y cierro la puerta...

Tras un momento, la princesa continuó:
-Ésos y el hecho de no desear ver ni hablar a un príncipe al que 

llaman “el gato salvaje” han sido los motivos que me han hecho im-
portunaros con mis visitas sabiendo que así os retrasaba en vuestras 
numerosas labores...

Yo me extrañé mucho cuando le escuché decir que este príncipe 
estaba enamorado de ella, algo que estaba fuera de todo lo que podía 
imaginar sobre ese mundo de príncipes y princesas... Las historias épi-
cas que los ancianos contaban en los largos meses de enero y febrero 
trataban siempre sobre una princesa raptada o sobre un príncipe heri-
do en una conspiración o en una guerra... Me sorprendió oír como la 
princesa decía que la razón principal que le hacía no desear estar en el 
palacio era el acoso al que le sometía este príncipe... Decía así:

-¿Acaso puede un amante aceptar que su amado se entregue a otra 
persona que no sea él? Este príncipe se preocupaba incluso por saber 
las ropas que yo vestía. No obstante, cuando yo encontraba a alguien 
que me ocultase, él no me perseguía, y si luego notaba que yo trataba 
de hacer que me viese, me ignoraba y se iba con otra. Cuando eso 
ocurría, él se acercaba a uno de sus allegados y le decía algo al oído 
con el fin de encontrar a otra y, al mismo tiempo, para disgustarme... 
Mi madre se dio cuenta de todo y me preguntó por lo que sucedía. 
Yo le dije que rechazaba a todo aquél que se me acercase. El caso 
es que aquella situación me incomodaba y ya no soportaba ver la 
cara de quien era considerado como mi prometido. Me aburrí de la 
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tranquilidad, de la comida, de los vestidos y de las relaciones de los 
palacios. Por todo ello es por lo que decidí salir en busca de las cosas 
que están cerca de Dios, de la tierra y del hombre... Me interesé por 
el campo y dio la casualidad de que vuestra casa era la más próxima... 
Si tuviese que elegir, diría que vosotros sois los que más cerca estáis 
de mi espíritu...

 Nada más acabar de decir todo esto, rompió a llorar de tal forma 
que mi madre se vio obligada a besarle la cabeza tratando de conso-
larla. Le dijo que aquel príncipe era un villano, un despreciable y un 
cobarde. Luego se sentó junto a ella y le preguntó:

-¿Cómo es posible, querida mía, que no imaginara todo eso del 
comportamiento de un príncipe? ¿No es posible que el hecho de que 
no le hiciese caso fuese una simple coincidencia y no algo premedi-
tado?... Yo soy tu hermana, Jayrallah... Independientemente de cuáles 
sean las otras razones, ¿cómo puede vuestro prometido, el príncipe, 
pretender su amor haciéndole participar en algo tan bajo como ese 
juego? ¿Acaso no es un deber que el hombre proteja a la mujer? Por 
su comportamiento, este villano se había convertido en tu puerta 
hacia el infierno.

Cuando mi padre intervino para discutir con ella algunos aspectos 
de la situación, le interrumpió:

-Odio mi vida. Odio todo lo que ha sido dispuesto ante mí. Odio 
ser tratada como si fuese una ave de corral que es alimentada por una 
anciana que se ocupa de guardar sus huevos, de cuidar sus pollos y de 
protegerla por temor a que sea devorada por un chacal o un zorro.

 Luego, gritó llena de amargura:
-Somos como las aves de corral. La única diferencia que nos se-

para de ellas es que, en su caso, es la abuela quien se encarga de 
protegerlos del chacal y el zorro mientras que, en el nuestro, son los 
hombres los que lo hacen en los palacios con el fin de evitar que 
nos mezclemos con el pueblo. Ellos no quieren que seamos influen-
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ciadas por los principios del pueblo y se justifican con el pretexto 
de conservar las tradiciones propias de los palacios, los reyes y los 
príncipes... Es por eso por lo que yo amo vuestra vida y por lo que he 
encontrado en ella lo más próximo a mi espíritu. Podría decir que es 
así como yo deseo vivir... ¿Acaso puede alguien decir que es posible 
vivir sin percibir los auténticos olores de la tierra y de la gente que 
prepara su propia comida, se viste y se lava con sus propias manos y 
sin que nadie interfiera? La vida de los palacios está llena de formas 
y colores falsos y su aire está corrompido... Los animales que sufren 
enjaulados en un zoológico son diferentes a los que viven en libertad 
disfrutando de la riqueza y la vitalidad de la naturaleza.

La hija del campesino se dirigió después al feudal que había inter-
venido en el turno anterior:

 -¿Cree usted, señor “desgracia negra”, que la monarquía es el ré-
gimen que merece este pueblo? 

-Sí. En este régimen hay personas honestas. La prueba de ello es 
esa princesa que os visitaba a la que has evocado. - respondió él.

-Sí. En el ámbito individual, no dudo que existan personas hones-
tas en cualquier régimen monárquico. Lo que yo pretendo decir es 
que este régimen no contribuye a formar individuos fuertes y capaces 
de afrontar cualquier eventualidad. Es un régimen que no cumple con 
su función de servir y proteger al pueblo. Cuando nos referimos a un 
caso como el de la princesa, una sola de entre los cientos de príncipes 
y princesas, hablamos de una excepción y nada más. ¿Es que acaso  
podemos  dictar  una  ley  o  emitir  un  juicio basándonos en una 
excepción? ¿No es más correcto que una ley se fundamente en la 
forma de comportarse de la mayoría? ¿Acaso es aceptable, como en 
el caso de nuestro rey, que un desconocido, sea merecedor de ello o 
no, acceda al poder por herencia y se imponga al pueblo? ¿Prefiere, 
señor feudal, que su casa esté cercada y que tenga una puerta de la 
que posea su llave? Nosotros queremos que el mismo pueblo sea el 
cerco que proteja la patria y que su llave esté en manos  conocidas  y  
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seguras  que  nosotros  mismos podamos elegir de forma objetiva y 
sin que el dinero, los rangos sociales y tribales o cualquier categoría 
basada en el carácter hereditario tengan influencia. El criterio a seguir 
debe tener su fundamento en la capacidad personal, en la aptitud y en 
las cualidades que se adecuen a las funciones y a las obligaciones de 
un cargo determinado... En definitiva, señor feudal, ¿prefiere usted 
que su vaca sea inseminada por un toro conocido por su raza y fuerza 
o, por el contrario, por uno cuyas cualidades se desconocen?

El terrateniente preguntó confundido:
-¿Qué quieres decir?
-Si no sabe lo que quiero decir, ¿qué es lo que le da derecho a 

poseer una tierra que trabajan los demás como esclavos? ¿No son la 
vaca y el toro parte de la vida de los campesinos al igual que la reina 
y el rey lo son del régimen monárquico que a usted le gustaría que 
perdurase? Nosotros, mi señor feudal, ignoramos quiénes son los 
tíos maternos de nuestros reyes e incluso, a veces, quiénes sus tíos 
paternos. Tampoco conocemos quiénes son sus propios tíos mater-
nos pertenecientes a la familia de la sirvienta que aquel judío regaló 
a su padre.

-¿Es importante para ti conocer quiénes son mis tíos maternos, 
hija del vulgo?

En ese momento, Zahra, la representante de la resistencia, le res-
pondió:

-Así es. Yo soy la hija del vulgo pero también de una persona co-
nocida de rasgos y de raíces bien claros. Yo soy la hija de un hombre 
del pueblo, y para ser aún más precisa, la hija de... mi abuelo era... mi 
bisabuelo... mi tatarabuelo... mi tío materno... el padre de mi tío... etc., 
etc., etc... Podría seguir diciendo los nombres de mis abuelos, de mis 
tíos paternos y maternos hasta retroceder cincuenta generaciones 
atrás. ¿Podría, en su caso, enumerar los nombres de sus antepasados 
pertenecientes a sus tres últimas generaciones? 
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-¿Es que es algo importante para gobernar?
-Sí, lo es porque el buen árbol da buenos frutos y el mal árbol, 

malos frutos. Aquél que no conoce quiénes son sus tíos paternos ni 
sus hermanos, no se preocupará en el futuro por que los demás lo 
hagan con los suyos propios. De esa forma, a través de los vínculos 
maternales, el extranjero se infiltrará para imponer su autoridad so-
bre nuestro país, nuestro pueblo y nuestra Nación... Si eso ocurriese, 
el régimen establecido sería un medio de humillación y sumisión en 
lugar de un instrumento de dignidad y un cerco protector para nues-
tra patria. Además de todo esto, quiero preguntar lo siguiente: ¿quién 
es más valiente en el campo de batalla, el hijo de un terrateniente o 
los pobres y los pequeños propietarios?

-¿Qué significa eso?
-Significa muchas cosas para nuestra discusión...
-Todo depende de la formación que un padre da a un hijo.
-Sí. De la formación y del medio.
-Sí, y del medio también.
-¿Y has formado a tu hijo como es debido para que fuese un buen 

soldado?
-No, pero formé a los campesinos que trabajan en mis tierras para 

que fuesen buenos soldados de los que el ejército se pudiese servir. 
Ellos son más numerosos que mi único hijo.

-No fue usted quien los formó, sino su miseria y su fe en los valo-
res en los que se asientan sus propios seres... En cuanto a sus hijos, el 
lujo de su casa no los formó para que fuesen buenos combatientes en 
el ejército. Tu riqueza no les ha permitido conocer la vida ni probar 
su sabor, y sus madres no les han enseñado cuáles son los valores 
patrióticos y nacionales de nuestro país y nuestra Nación. Además 
de todo esto, puedo afirmar que las institutrices y los maestros de 
sus hijos son extranjeros, y que les enseñó a leer y a escribir con la 
única intención de que se pareciesen a los reyes, a los príncipes y a 
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las demás gentes de palacio tanto de aquí como de los países vecinos. 
Eso es lo que les hace ser ineptos para dirigir un ejército o para com-
batir en defensa de la virtud. Nosotros no esperamos de ellos ningún 
gesto de fraternidad porque se han alejado de nosotros y de nuestro 
Dios... Por otra parte, para que no diga que el pueblo o el vulgo, tal 
como nos llama, no es fiel, sepa que la princesa a la que hice referen-
cia con anterioridad se refugió en nosotros y ahora mismo vive oculta 
y protegida en nuestra casa como si fuese nuestra hermana mayor. El 
dinero es lo que ha destruido todo rastro de bondad en vuestras casas 
y lo que os ha hecho sentiros superiores a nosotros... No pretenda 
convencer a las mujeres de la resistencia de la necesidad de mantener 
las grandes posesiones que, como las que fueron de su padre y ahora 
son suyas, fueron robadas al pueblo... Reparta los lujosos vestidos 
y las joyas de sus esposas entre nosotras para satisfacernos y quizás 
logrará que algunas compartan su opinión. Es más, reparta entre el 
pueblo todo lo que los reyes y los príncipes poseen, el dinero sustraí-
do por los comerciantes y toda su riqueza. Si lo hace, será nuestro 
primer candidato para el gobierno y nosotros seremos como una 
pulsera alrededor de su muñeca, le protegeremos y le fortaleceremos.  
No  obstante,   ¿cuál  sería  su  intención, cambiar todo lo que estuvo 
y está corrompido o manipular el trabajo y las austeras decisiones que 
no aceptan ni la vacilación ni el titubeo?

Una tempestad de aplausos estalló en la sala acompañada de fuer-
tes aclamaciones por el pueblo, por las gloriosas mujeres, por el ejér-
cito y por los caballeros valientes. También se maldijo a los cobardes 
y a los avariciosos que robaban al pueblo.

 





LA MUERTE DEL REY

Llegados a ese punto, un hombre se acercó al presidente de la 
asamblea y le dijo al oído que el funcionario mayor del palacio 
real había comunicado oficialmente que el rey había muerto.

El presidente hizo llegar la noticia a la sala:
-¡A Dios pertenecemos y a él hemos de volver!... Dios Todopode-

roso, el Sabio supremo, es el único capaz de separar aquello que noso-
tros no podemos... La muerte es justicia y la justicia es inamovible...

Acompañemos a quien fue el rey de nuestro país hasta su última 
morada para rendir homenaje a nuestro país y mantener las tradi-
ciones que satisfacen a nuestro Dios y que todos nosotros debemos 
aceptar obedientes... Después, volveremos para seguir discutiendo 
nuestros asuntos con la mente y el espíritu renovados... 

¡Dios guarde a todos los que murieron!...
¡Gloria a los mártires!...
¡Gloria a Zabiba!...
¡Viva Zabiba!...
¡Viva el pueblo!...
¡Viva el ejército!...
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Cánticos y relatos 
mesopotámicos

Néstor Antonio Suleiman
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Concebir la historia como un relato de amor, la mitología como 
una realidad concreta, el pasado como un presente latente fue a mi 
entender uno de los objetivos hacia los cuales se elevó la imaginación 
del autor.

A partir de su compromiso con los altos ideales, tendientes a cam-
biar esta que es una de las épocas mas oscuras de la historia de la 
humanidad, hurgó en el pasado en búsqueda de luces y destellos en la 
milenaria y siempre actual civilización siríaca mesopotámica.

Allí, en esta cuna donde maduraron nuestras raíces, encontró los 
espléndidos elementos atesorados en los enigmas de la mitología y 
los convirtió a través de los rayos del amor, en el candil que ilumina 
la cerrazón de nuestro presente.

Solo aquel que conjuga la filosofía, la historia, la religión y la polí-
tica es capaz de lograr lo que el amigo Néstor Suleiman ha materiali-
zado en estas páginas. 

Lic. Ghandour Daher ( traductor al idioma  árabe de 
“Cánticos y relatos mesopotámicos”)
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Cántico primero
Nostalgia mesopotámica

1 Los pájaros cambian su hábitat,
transmigran hacia otros ambientes,

vuelan de un tiempo a otro
2 Amor de golondrina !!!
Ishtar con toda su fuerza
no acepta tu presencia.

3 Marduk y Enkidu
tampoco podrán quebrarte. 
4  Gilgamesh se recupera:

la inmortalidad es  patrimonio de los dioses
pero la desesperación golpea

cuando tu silueta dibuja la  arena,
y se pierde.

5  No encontraré relato,
que hable de la dulzura y las nostalgias.

Utnapishtin no encuentra palabras,
6  Ay !!! Amor de golondrina
Semíramis vuela del balcón
y me asiste con las caricias,

las noches están ofrendadas,
el templo de tu bien amado...

te pertenece.
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Cántico segundo
Milagro mesopotámico

1 Noche  oscura,
densa.

El  demonio quiere devorar
no solo las almas,

¡todo!
2 Voluntad e identidad

son las defensas.
Cielo de cobertura metálica

y ruidosa
escupe sus rayos.

3 Fuego inteligente
quema palmeras,

templos
y desdibuja la sonrisa

del niño.
4 ¡ Milagro !

Las semillas volvieron a germinar
y los frutos prohibidos del jardín,

alimentan las esperanzas
de la divina mesopotamia.
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Cántico tercero
Urishalim

1 No tomaré Jerusalén.
Ezequías me entregará todo,

 riquezas y  mujeres, 
su honor

y la poca dignidad que tiene.
2 Ya vendrán otros,

mi herencia...
los de mi sangre  cumplirán el mandato Divino.

3 Yo, Senaquerib así lo deseo
ahora y siempre.
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Cántico cuarto
Defensa de mesopotamia

1 Levantemos el camino hacia Anu,
azahares  a los pies de Ishtar

2 Adad ya no protesta
y nuestra sed la apaga el Tigris.

3 Los guerreros esperan impacientes
hasta que las  espadas
y  las lanzas se tiñan.

4 La sangre del indeseado visitante
quitará el  brillo a nuestras armas.
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Cantico quinto
Ishtar

1 Cuando las caderas encerraban 
mi cuerpo,

mi alma
en ese instante pensé

en tu pertenencia
¡ Sólo seré tuyo !

2 ¡ Oh Ishtar !
te pertenezco.

3 No habrá furia de toro alado,
ni Marduk  que pueda desprenderme

de tu carne
y de tu alma.

4 Entre tus caderas
en un instante  pensé
nos pertenecemos.
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Cántico sexto 
Puerta y jardín

1 Y construirán una gran puerta
desde donde nuestra sabiduría aflorará,

así como los palmares se alzaban hacia Ashur.
2 Y un rey embriagado de amor  esparcirá jardines

para que su compañera
se desprenda de las nostalgias de lejanas tierras.

3 Y será orgullo de todos y desgracia de enemigos.
Así será la gloriosa puerta.



236

Cántico séptimo 
Fértiles lágrimas

1 Hacia donde caen los jardines
¡oh  mi preferida!,

orienta tus sentidos
y tu corazón.

2 En ese lugar de nostalgias
esta mi perdón,
mis esfuerzos,

toda mi capacidad de amarte.
3 Vuelca por única vez

tus lágrimas.
Que caigan en cascadas, 

y que refresquen para siempre
las flores y los frutos

que cuidadosamente guardé para ti.
4 Que caigan en cascadas

ahora y siempre.
Así sea.



237

Cántico octavo
Plegarias para la infiel

1 Ni las plegarias a Marduk
o las ofrendas a Baal

pueden ablandar el corazón
de la preferida.

2 La infiel,
la destructora

en cuya alma anida Jimbaba
3 No hay plegaria
no hay olvido...
quizás perdón.

4 Las plegarias no son escuchadas
cuando se trata de la destructora.

5 No habrá recuerdos tiernos,
pero la misericordia

tampoco es patrimonio exclusivo
de los dioses.



238

Cántico noveno
Báb-Il  generosa

1 En el jardín de Nabuchnazar
la amada  pedía que las flores de su tierra,

adornaran el entorno del jardín.
2 Dos generaciones separaban

a los enamorados.
3  Y la demanda de la amada terminó

por quebrar la relación.
4   El que demanda

debe respetar al demandado,
al menos en el amor.

Así es en Bábil.
5   Y el perfume impregnó

los zigurat,
y  el Eufrates transportaba

el encanto de Bábil ,
los pétalos,
el aroma,
y la paz ...

para  todas la generaciones venideras.



239

Cántico décimo
La esclava Anatolíe

1 Rió de locura  al saber
que la tropa asediaba la ciudad.

Ezequías dijo a su concejo de sacerdotes:
“...la lanza de Senaquerib,

no podrá con la voluntad de Yaveh”.
2 Más tarde,

Ezequías rey de Judá,
 pagó tributo con marfiles, 

oro, ébano y muchas mujeres.
Una de ellas llamada Anatolíe,

esclava del norte
cautiva desde pequeña.

3 Anatolíe una hermosa mujer,
dura en su corteza,

pero confundida  ante la mirada tierna
y las caricias

que los ojos de Ashur
vertían en su silueta.

4 Cuando los sentimientos maduraron,
los días de Anatolíe,

su corazón
y su cuerpo

ya tenían dueño.
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Cántico decimoprimero
Diyala

1 Diluvio  en las tierras de Utnapishtin.
Adad descargaba con furia sus quejas. 

3 Anu no quiso detener su furia. 
4 Luego de siete días y siete noches, 

era tiempo de preparar el arca.
Diyala...

¿ porqué apresuras la partida ?
¿acaso fue mushunsu el que quitó tus sueños ?

¿O quizá el capricho del que desea mutilar tus alas?.
5  ¡ Oh Diyala !

que las olas de la partida
y las nostalgias del tiempo que pudo ser,

alimenten el  mar del encuentro
y alejen a los jimbabas del jardín de tu espíritu.

6 Ahora y siempre 
por los siglos de los siglos.
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Cántico decimosegundo
Anatolíe

1 La alianza sola la conseguiremos 
fundiendo nuestros corazones, 

cuando éstos estén abiertos
 a la auténtica reconciliación 

y a la confianza. 
2 No construiremos 

con la duda, 
o sembrando la indiferencia 

para recolectar distancia. 
Jimbaba debe ser espantado. 
3 La duda cierra los caminos, 

aquellos que conducen al encuentro, 
y cuando todo expiró 

ya no existe milagro que los haga renacer. 
No podrá Ishtar, 
tampoco Marduk 

4  A pesar de todo 
a pesar de nuestro volcán, 

vivimos, compartimos 
y nos amamos. 

Recuerda 
que nos amamos, 

mi querida Anatolíe. 
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Cántico decimotercero
Alizer

1 ¡Qué Alizer desteja su alma 
y cubra la mía! .
2 Que se funda 

en una sola trama, 
imposible de perforar.

3 El cielo  con los mejores colores 
y la bendición de Baal, 

llene de ilusión
el largo camino del destino único.
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Cántico decimocuarto
Nínaua

1 Las nostalgias acuñaban
momentos imposibles de quitar,

de arrancar,
fantasías que emanaron del relato...
 que más tarde el mundo conoció.
2  La noche no es un testigo infiel.
3  La cobertura azul es cómplice
y testigo de pasajes atemporales...

4 Así es Ninaua
vístete con todas las luces

y que la oscuridad se pierda 
en el horizonte retrospectivo.

5  ¡ Así es Ninaua !
vístete con todas las luces

y que tus ojos 
nunca más 

descarguen torrentes en el desierto sin vida.
Así es mi preferida Ninaua.
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Cántico decimoquinto
El viaje

1  La noche es hermosa,
la constelación brilla como nunca lo hizo,

pero el encanto de esta percepción se desvanece,
cuando le falta la sensación más sublime:

tu presencia
2  La ira de Adad se pierde 
cuando en la imaginación 

tu figura extravía a los dioses...
y el cielo se viste de colores.

3  Luego de muchos días y noches
  cuando el espíritu de Semíramis

encarna el ave,
será el olivo el cultivo de la paz.

4  IL me acompaña
...y el cielo se viste de colores...

5  Mi   preferida
anuncia tu viaje,
el encuentro...

 y el diluvio se pierde ante los ojos...
6  Sobre las aguas cabalga Sargón

y un himno golpea sobre las columnas del templo:
mi amor...
te espero....

hasta el encuentro definitivo.
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Cántico decimosexto 
Prisionero del este

1 El viento azotaba y la lluvia arrasaba con aldeas,
pero nada detenía a la doncella de las tierras del este.

2 Amitis en caravana,
con sus esclavos,

la mirra, el incienso y las fragancias del este...
acudía ante el llamado de su héroe,

el hombre de sus sueños...
Nabuchnazar.

3 Los jardines caían,
mientras el generoso  Eufrates

daba  alimento a sus raíces.
4 Los hechos quedaban guardados para siempre.

Nabuchnazar y Amitis 
se fundían en el largo camino hacia el zigurat.

La asamblea de los dioses
bendijo la unión...

Ishtar aceptó la voluntad del pueblo de Bábil,
y Marduk dio la bendición...

5  El escriba registraba en la tablilla...
en  su reinado...
Nabuchnazar,

  el más poderoso de todos los soberanos,
quedó prisionero de una doncella nacida en el este.
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Cántico decimoséptimo
Amitis

1 Aquellos jardines que desprendían sus  delicias,
 con una fuerte brisa,

 acariciaban a la Bábil...
  perdida ante las fragancias de los encantos...

2 El pueblo en procesión anunciaba la llegada de Amitis,
y el sol dejaba de anunciarse en el este.

Bábil es comienzo y largo recorrido del sol,
de toda la constelación.

3  Bábil es el comienzo y largo recorrido,
de dos almas, 

del resurgimiento de un destino único,
ayer extraviado,
hoy encontrado.
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Primer relato mesopotámico: extraviada pasión 

1 Cuando la lluvia no dejaba de hostigar, y Utnapishtin  permane-
cía en el arca, era señal del enojo de Adad, que no paraba su cólera.2 
Anu  ordenaba a Enki   y  sus brazos borraran montañas, jardines y 
cualquier trabajo de mortales.

3 Gilgamesh, el que no quería morir, despreciaba a Ishtar  y pagaba 
con la vida de su amigo Enkidu.

4 Ur  desobedecía a los dioses, entonces los vecinos del este y del 
norte cumplían con el mandato divino. La soledad y ruinas envolvie-
ron la ciudad de Abram.

5 Hammurabi, rey sabio, daba a  conocer la ley para los mortales, 
y duro castigo para los que faltaran a su palabra. 6 Los mejores cán-
ticos, himnos y alabanzas para Ashur, recorrían en el palacio perfu-
mado con  azahares .

7 Sargón II , el rey extraviado en un amor encontrado, después 
de Gilgamesh y antes de Senaquerib, dedicaba versículos eternos a 
Sahra, doncella rescatada del zigurat,  codiciada por los dioses, pero 
entregada a la voluntad de Sargón.

8 Sahra, la que quitó del corazón del monarca la sed de venganza, y 
el odio que pudo perturbar sus actos. 9 Sahra, esa tierna dulzura que 
embriaga y transporta a los sueños, a las mil y una aventuras con el 
estandarte bien alto.

10 Sahra, la querida, la que se pierde en las manos, se escapa de los 
brazos y el cabello esparcido por el rostro oculta  esa belleza difícil de 
contar.11 Los ojos de Sahra se desvanecen cuando  sujeta al cuerpo 
de Sargón, su boca se abre como manjar, como dátil maduro, y se 
pierde entre los labios del monarca. 

12  Luego los gemidos se mezclan con el canto de los pájaros, el 
fluir de la cascada, el sabor de los frutos, el perfume de la pradera y 
el abrazador desierto. 13 Cosquillas recorren su pelvis, mientras el 
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amado rey vierte en sus entrañas el alimento que vigoriza la unión. 
14 Después, entre caricias sus cuerpos vuelven a confundirse en 

el sosiego, y la lluvia parece anunciar ya no el devenir incierto, sino el 
refresco de una jornada llena de pasión.

15  “En el año cuarto del reinado de Sargón II, yo Harum-Sin el 
escriba  del palacio, dejo grabado en las tablas para la memoria de las 
futuras generaciones”.
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Rey extraviado en un amor encontrado

1 Sargón II, el más grande de los reyes de todas las comarcas, de 
las que están cerca y de las más distantes, y de las que aún no han 
sido alcanzadas por la majestuosidad de su poder, cae derrotado por 
la angustia que golpea su corazón cuando Sahra esta lejos.

2 Y el escriba estampaba en la tablilla: “Yo Sargón II, hijo de la 
más noble tradición, heredero del esplendor de mis antepasados, 
dudo que haya fuerza que quiebre mi amor por Sahra. 3 He termi-
nado con Israel, y a su gente he mandado a poblar otras tierras que 
cayeron bajo los cascos de los caballos de mis guerreros. 4 Muchos 
reyes  se inclinaron  ante mi presencia, pero quedo postrado ante el 
encanto de Sahra, cuando me visita en los sueños, y sus caricias son 
como cascadas que alivian todo mi cuerpo. 5 Los agradables aromas 
de mis jardines no pueden quitar de mi memoria el perfume de su 
piel,  mis labios se impregnaron de su fragancia durante el recorrido 
por su silueta.” 

6  El extraviado, perdido en su melancolía, murmuraba, “la madru-
gada no puede vencer mi sueño y no hay aceite que pueda ablandar 
mi cuerpo. 7 Sigo siendo un guerrero en consigna, el que cuida tu 
sueño y te acaricia sin que despiertes, el que susurra a tu oído, besa tu 
frente y cuando te levantas en las mañanas abriga tu delicado cuerpo 
con los brazos.” 

8 Luego se escuchó a Sahra, “nuestras emociones son como ofren-
das, y las lágrimas purifican las repentinas nostalgias. Qué los ángeles 
anuncien nuestra creación, y el Altísimo nos depare unión imperece-
dera. ¡Duerme mi rey, mi amo.!”

9  “¿Y para qué dormir, mi amada Sahra?, para volver a encontrar-
te en mis sueños, para tenerte en mis brazos y luego te escapas, como 
si fueras espejismo.”

 10 “Llegará pronto el día del encuentro final, mi amado Sargón, 
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lejos de fantasías, cuando los deseos, la poesía, y las nostalgias que 
dieron testimonio de nuestra comunión de espíritu se fundirán en 
el mismo horizonte. ¡Señor de las Alturas!, tu que puedes aplacar 
nuestras angustias, ten piedad de estas almas por los siglos de los 
siglos...”

11 Primero fue la palabra, la palabra escrita, y la cuña marcaba 
la arcilla con la desesperación del rey extraviado,  “la constelación 
no alcanza a la estrella mayor, como gajos desprendidos pretenden 
acercarse al sol, pero al alba se apagan. 12 Y luego el sol con sus 
rayos quiere alcanzar la cobertura oscura, pero solo la acaricia, le da 
brillo.13 Pero llegará el momento que bajo las estrellas en la noche 
azul o ante el resplandor del sol, Sahra se encuentre con los ojos cla-
ros y nublados, la emoción prisionera en el corazón y el susurro que 
invoca mi presencia.”

14 Más tarde Sahra y Sargón navegaban el mar de sus sueños. El 
escriba iba registrando la tradición, mientras la nave se perdía cuando 
el sol escondía sus manos.

15  Algunas doncellas cantaban un himno en el templo, y en el 
mar, en el desierto se escuchaba la hermosa melodía: “Mi amor no te 
pierdas en el espejismo, no te confundas con el viento, apaga mi sed, 
alimenta mi espíritu, acompáñame a cruzar el sendero de la desespe-
ración. Abrázame en tus pensamientos, acaríciame en tus gemidos y 
compartamos nuestro fruto, nuestra creación.”
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Voluntad divina a los pies de Sahra

1 La noche oscura, muy azul esconde un secreto imposible de re-
velar. 2 No hay ofrendas que complazcan a Ishtar; Marduk observa 
indiferente. 3 Anu expresa en sus gestos disconformidad, y Adad deja 
caer del cielo, con furia, una tempestad  que ilumina todo el reino. 

4 La asamblea de los dioses no puede torcer la voluntad del extra-
viado monarca, del rey enfermo de amor. El dictamen desbordado en 
cólera no cambia la actitud que el melancólico Sargón orienta hacia 
Sahra,  una doncella elegida para asistir los oficios en el templo, quizá  
una  preferida de los panteones mesopotámicos. 

5 “¿Porqué Sahra?”, insiste Anu. “Existen otras doncellas a las 
que pueda desposar, pero Sahra, es como de la misma naturaleza 
nuestra...!ella no!” , dejaba entender Marduk.

6 “Puede elegir no una doncella, muchas, pero Sahra sólo esta re-
servada para asistir nuestro culto”, recriminaba Adad. “A cambio de 
Sahra ofrezco mi cuerpo en ofrenda si el desesperado rey acepta”, 
anunciaba la bella Ishtar.

7 Mientras tanto un carro tirado por dos corceles blanco aguarda-
ba al pie de la escalera del zigurat, cuando Sargón rescataba en sus 
brazos a su amada Sahra.

8 El escriba acuñaba en la tablilla: “En el cuarto año de su reinado, 
Sargón II descendiente de Naram-Sin, de la casa más noble que exis-
te, no escuchó ruegos y prepotencias de los dioses, tampoco quiso 
tomar a la bella Ishtar, nada podía contener el deseo de arrastrar su 
corazón junto al de Sahra.

9 Los ángeles asistían el retiro de los enamorados y en el amanecer 
elevando un himno al cielo, repetían: “la luz como profecía trae para 
los enamorados y sus descendencias paz, felicidad y amor...por los si-
glos de los siglos...” Sahra susurraba los versos del himno, y agregaba 
al cierre de cada melodía “ así sea...así sea...”
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Pul (Tiglat-Piliser III)

“Recibí tributo de Menagen, de Samaria. como un pájaro volo el solo y se 
sometió a mi”

2 Reyes 15:19,20
1 La lluvia no cesaba en las tierras de Utnapishtin. Adad descar-

gaba con furia sus quejas. Anu no quiso detener su furia. 2 Luego de 
siete días y siete noches, era tiempo de preparar el arca. 3 La lectura 
que Pul ofrecía a su preferida Diyala, eran las tablillas recogidas para 
marcar un tiempo.

4  ¿Cuál será el límite de las caricias interiores? Solo Ashur lo co-
noce. 5 Un largo camino queda por emprender, es el desencuentro 
definitivo.

6  Diyala prefirió dar muerte a las nostalgias que hicieron crecer 
los sueños de un tiempo que no debió ser. 7 Pul con todo su ímpetu, 
no podía contener la pasión. Las fuertes comarcas enemigas han sido 
débiles ante su majestuosidad  y no había alma sobre la tierra que 
quebrara su espíritu..

8  Solo la preferida aplacaba su cólera, solo ella ponía freno a 
su desesperación. 9 No había música que apagara el dolor de Pul y 
arrancara los suspiros angustiados.10 Egipto al sur y las tierras de los 
medos al este eran los caminos hacia la victoria y el esplendor.  

11 Luchador con gloria en decenas de batallas, su espíritu ence-
rraba la amarga derrota cuando atormentado  recordaba las caricias 
de Diyala. 

12 Y dijo Pul, “¿Hacia dónde partes Diyala?, ¿Porque ya no podré 
acariciar con mis ojos la estela de tu imprudente partida?. 13 Hay un 
tiempo para el nacimiento, un tiempo para crecer, pero también un tiem-
po dedicado a la muerte. Así también un tiempo para la despedida y la 
frustración. ¡Que los tiempos de la desesperación no te sometan.!” 
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14 “Mi amado Pul, tu jardín, tus moradas y tu fuerza no cuentan 
cuando  tu piel y la luz de tus ojos envuelven mi cuerpo y soy esclava de 
tu ternura. ¡Oh Pul! que tu cuerpo envuelva mi carne y mi espíritu.”  

15 Las lágrimas empujaron la partida del arca, la partida en el mar 
de la ausencia y el olvido. 16 El escriba retenía en su memoria, sus 
manos no podían esbozar en la tablilla lo que había registrado: 17 “El 
arca navegará más allá de siete días y siete noches, y no habrá furia de 
Adad, ni orden de Anu que detenga su marcha”
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Senaquerib en las puertas de Urishalim

1 Llega Ezequías al templo cuando los asirios habían sitiado Uris-
halim. 2 Dijo a sus sacerdotes: “los jóvenes olvidaran a Yaveh, Ashur  
ocupará su lugar y los hermosos toros alados estampados en nuestros 
templos espantarán los oscuros días del pasado. 3  La prosperidad lle-
ga con Senaquerib, entreguemos nuestras mujeres, aceptemos al amo 
y señor de toda la tierra . Él  jamás se inclinará ante nadie.” 

4 Sacerdotes y sirvientes comprendían las palabras del rey Eze-
quías, Urishalim estaba cercada por los señores de todas las tierras.

5 Y levantando los brazos hacia el cielo se escuchó al resignado 
rey de Judá : “¡Oh Adad!, vuelca tus quejas en nuestros rostros, Anu 
escucha mi ruego  y que tu generosidad nos llene de  flores y frutos  y 
que la fertilidad de nuestros granos alimente a los nuestros. Anunakis 
alumbrarán eternamente nuestras noches y la soledad  solo será  del 
amargo recuerdo”. 

6 “Ezequías- replicó un sacerdote- hablas como un asirio, tus plega-
rias y tus ruegos a sus dioses, no son del agrado de nuestra gente”.

7 “Así será, respetado custodio del templo, porque aún nuestra 
gente no comprende el mandato divino de los generosos  hombres 
de Nínaua. Ellos traen sabiduría  y nos ofrecen su grandeza y riqueza 
espiritual, ellos son los que trasmitieron las tradiciones de Unapis-
htin, son los verdaderos amos de la tierra.”

Amor de Betsabet en el campamento asirio
8 Al tiempo que en el campamento asirio, junto a la muralla de 

Urishalim, la tropa de Senaquerib recordaba las palabras de su rey 
cuando daba cuenta a Ashur del trato ofrecido a Ezequías. 9 “...A él 
mismo lo encerré, como un pájaro en jaula, en Urishalim su ciudad real. Levanté 
bastiones contra él; y a quienquiera salía de sus puertas, le hacía pagar su mala 
acción. A sus ciudades que había saqueado, se las quité de su territorio y se las 
di a Mitinti, rey de Asdod, a Padi, rey de Ecrón, y a Silibel, rey de Gaza. Así 
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amputé su territorio...16.En cuanto a él Ezequías, el resplandor de mi majestad 
lo aplastó...Luego me envió a Nínive, mi ciudad señorial, además de treinta 
talentos de oro...toda clase de tesoros preciosos, sus propias hijas, concubinas, mú-
sicos y cantoras. Y para entregarme su tributo y expresarme su homenaje, envió 
a sus mensajeros.” (*)

10 Y en las puertas del templo una joven de nombre Betsabet con-
fiesa su amor por un soldado de las fuerzas de Senaquerib. 

11  Pero inundan los reproches del sacerdote ante los suspiros de 
la joven luego de repetir el nombre del asirio.

12 “Uno está enamorado y puede llegar a dar la vida por el otro? 
¿Qué es verdaderamente el amor? ¿Será un estigma o un enigma?. 
Ay! de ustedes jóvenes perdidas que confunden amor, por prisión o 
necesidad de ser amada, pero sin amar. 13 Pobre mujeres que piden 
estar bien con el otro, solo por comodidad que tiene como pariente 
una libertad observada.”

14 Y Betsabet, interroga al sacerdote: “porqué confundir amor 
con pertenencia, ¿acaso soy esclava de mi bienamado ?. ¿Quizá fue él 
quien me pidió que elevara mis plegarias a Anu ?¿O en realidad fue 
una libre elección de mi parte ? 15 Porqué sacerdote debemos repetir 
los desencuentros del pasado, cuando Dina hija de Jacob no pudo 
unirse a Sikem hijo de Jamor, por la fatalidad y el desprecio de Jacob 
y su familia para con los cananeos”.

16 “Mi preferida Betsabet - reprimió el sacerdote- quien te obser-
va, te ocupa, quien te cuida cortando las alas, no es tu protector, sino 
tu guardián.17 Los pájaros en el jardín real de Sargón  estaban libres 
y bien atendidos, pero sus alas mutiladas. 18 Mutila las alas de quien 
desee te acompañe en tus tiempos libres, y que jamás recuerde que 
alguna vez voló.”

19 “¡Oh sacerdote!, tu que debes  ser nuestro custodio espiritual,  
has caído en la desesperación, y el olvido anidó fuerte en tu mente y  
tu corazón estalla de egoísmo. 20 ¿Has olvidado que los pavos reales 
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de la corte de David eran orgullosos  en el despliegue majestuoso 
de sus alas pero sentían vergüenza, ya no por sus patas, sino por el 
desarraigo a que fueron sometidos?. 21 Desde lejos han llegado los 
hombres de Ninaua, fundirnos en un solo pueblo es la voluntad de 
toda nuestra gente, emigrar como en el pasado pero ahora en paz, 
será nuestro horizonte.”22 Sacerdote, nadie será guardián de mis sue-
ños,  porque nadie quitará las alas de mi cuerpo. 23 Tampoco faltará 
el día que las aves de la casa de Ezequías dejen de cantar en señal de 
rebeldía, como los pavos reales de David cerraron sus alas quitando 
el encanto para  los ojos. Será el día de la auténtica redención.”

23 La joven Betsabe  continuaba gritando en las puertas del tem-
plo: “ Porque no fundirnos con ellos, porque debemos repetir los 
hechos que en el pasado significaron separarnos del vecino en señal 
de enemistad.24 ¿Acaso no fuimos extranjeros en Egipto, en Siken y 
en otros lugares, y fuimos reprochados por nuestra conducta?.”

25 Y los escribas iban registrando la tradición de los hombres de 
Nínaua y el irreversible mensaje de Senaquerib: “No tomaré Jerusa-
lén, Ezequías me entregará todo sus riquezas, mujeres, su honor y 
la poca dignidad que tiene.  Ya vendrán otros, mi herencia los de mi 
sangre  cumplirán el mandato Divino. Yo Senaquerib así lo deseo...
ahora y siempre.”

(*) parte militar de Senaquerib   (referencia bíblica  2 Re. 18:13-16)
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REFERENCIAS

Adad: dios de la tormenta.
Anu: dios del cielo y cabeza de panteón en la tradición mitológica 
Asirio - babilónica.
Anunakis: divinidades de la tierra.
Ashurbanibal: hijo del rey asirio Esahardon, reinó del el 668 al 628 a.C. 
Poseía una de las bibliotecas más importantes de la historia de la humanidad.
Aruru: divinidad participante en la creación de los hombres.
Ashur: panteón supremo en asiria.
Baal: panteón supremo en la mitología fenicia.
Bab - IL: Babilonia en arameo, significa “ puerta de dios”
Enki: representa la tempestad.
Enkidu: compañero de Gilgamesh en el primer poema épico de la historia.
IL: Dios en arameo.
Ishtar: diosa de la fertilidad.
Jerusalén: Urishalin, en lengua arameo.
Jimbaba (Humbaba): representa la fuerza del mal..
Marduk (Mushunsu): nominación del jefe de panteón en la tradición 
mitológica de Bab -IL.
Ninaua: (Níneve): capital del imperio asirio.
Nabuchnazar: Nabucodonosor, rey del imperio neobabilónico o caldeo 
(siglo VI a.C.) Tomó Jerusalén, capital del reino de Judá y deportó la po-
blación judía a Bab - IL (Babilonia) en 586 a.C.
Ninurta: dios de la guerra.
Pul(Tiglad - Piliser III): rey asirio, siglo IX a.C., bloqueó los reinos de 
Israel y Judá.
Sargón II: rey asirio (siglo VIII a.C.). Terminó con la existencia del reino 
de Israel.
Senaquerib: rey asirio (siglo VII a.C.) hijo de Sargón II. Sitió Jerusalén y 
logró victorias trascendentes sobre los persas y egipcios.
Semíramis: hija de una diosa Asiria. Abandonada el día de su nacimiento, 



258

fue alimentada por palomas que portaban en sus picos gotas de leche. 
Casada con el rey Nino, conduce el reino a la muerte de su esposo hasta 
abdicar ante su hijo Ninias.
Ur: en arameo significa ciudad. Es el lugar de donde proviene Abraham.
Urishalim:  Jerusalén en arameo, significa “ ciudad de la paz”  
Zigurat: templo.
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